他把眼药水瓶拿过来说：“宁小夏，打靶子没意思，咱打瓶子吧。”他的话引起旁边射击队学员的一阵哄笑。一个十七八岁的学员说：“叔叔，这么大的瓶子，我用哪把枪都能打。”那眼药水瓶拇指那么粗细，5厘米左右长，对运动步枪来说的确是个大目标了。宁小夏警惕起来：“叶铭浩，你又耍啥花招？”“没什么，我想打眼药水瓶上的一个字，你自己挑一个字吧。如果我没打中，晚上我请你吃饭。答应还是不答应给个爽快话，天快黑了，再黑点我就看不见了。”叶铭浩的话引起一阵骚动，50米外打个不到半个苍蝇那么大的字，他的口气还挺大的！教练也不相信，在一边说：“你要能打中，我多送你50发子弹，免费的。”

    宁小夏说：“叶铭浩，反正你是客人，晚上这顿饭我不想请也得请，你跟教练赌吧，我退出。教练，如果他打不中，我再加两盒子弹。”

    已经快傍晚了，天空有云，天色有点暗，那些训练完的学员都没走，在一边看叶铭浩怎么下台。叶铭浩自己走到靶子那儿，把眼药水瓶摆好，回来说：“氯霉素3个字，我打霉字。”50米外别说看到字，我眯着眼睛也才勉强看得到瓶子的轮廓。

    大家都看着他，叶铭浩跟没事一样，跪姿射击，稳稳地把枪托住，调整呼吸。大家都不说话，我也屏住呼吸。过了一会儿，“啪”的一声枪响，50米外那个眼药水瓶飞了起来，叶铭浩很潇洒地一拉枪栓把弹壳退出来，轻松地说：“宁小夏同志，麻烦你去帮忙捡回来。”

    “娘的！你这家伙！”宁小夏从他神态中看出来教练十有八九是输了。把眼药水瓶捡回来，往桌子上一摆，大家凑过来，一阵惊呼，子弹正好从眼药水瓶上那个“霉”字穿过！教练不可思议地拿起来看了又看，半晌问：“宁总，你这朋友以前是干吗的？枪感和心理素质那么好，不来做射击运动员可惜了。”宁小夏得意地说：“教练，射击运动员对他来说太简单了！他以前是个狙击手，我战友200米上的靶子可以用枪写字。”那教练抱拳连说：“难怪难怪！我输得心服口服，我这就去给你们拿子弹。”

    叶铭浩拦住了：“教练算了，玩而已，逗个趣就行了。”

    我这下相信用枪真的能在靶子上写字了——那个半个苍蝇不到的字，我用40倍的观瞄镜都看不见，他的眼睛怎么能看见？他不是用眼睛在射击，是用感觉！这个感觉别说我了，那个射击教练都没有。

    吃饭的时候，我问叶铭浩怎么那么自信能打中一个字，他淡淡地说：“熟悉了弹道不难，射击嘛，靠练习也要靠点天分的。”

    “我是没那个天分了，可是听故事的天分还有。我想听你们讲战斗的故事，讲你怎么成一个军区第一枪的故事。”

    “这有什么好讲的。其实大家训练都差不多，就是专业上有些不同。好兵我都不知道自己算不算好兵，那时候就是好好地做好自己的事情，战斗中互相掩护战友，让大家都好好地活着回来。就这么简单。”

    简单？叶铭浩说得都简单，可是怎么做到的？我急了，问道：“那你怎么会守在那山沟里那么多年啊？肯定有信念在支撑着，你的信念是什么？”

    “信念？我还真没想过，我背后就是祖国的土地啊，我当兵不守谁来守？总不能让老百姓来守着吧。”他还是简单一句话。

    “那就是说，你内心的忠诚，对祖国的忠诚在支撑着你在那山沟里呆下去。”

    他看看宁小夏，又看看我说：“是吧，可是我可没你总结得那么透彻，大学生就是不一样。我就想着，当兵一天就站好一天的岗，战斗中掩护好战友，让大家都好好地活着回来，没想过忠于祖国啊忠于人民啊这么深。探亲的时候回家，看到城市越来越漂亮，我就觉得挺欣慰，这里面有我的一份功劳。”他还是那么轻描淡写。 “我知道了，你没有去想，你是用实际行动在做，你所做的表明了你忠于战友、忠于祖国。宁小夏跟我说过，好兵就要做到5个字——责任与忠诚！叶班长，你负责任地掩护战友、守卫边疆，因为你内心对祖国和战友的忠诚驱使你这么做。”我说。

    他不好意思地搔搔脑袋说：“可能吧，不过那时候真的没想那么多。”

    “那你在战斗中，当你的瞄准镜里出现敌人的时候，你怎么想？”我试图把话题引到他们战斗上去。

    “怎么想？没有怎么想啊。”他挺莫名其妙的。

    “比如，你有没有想到祖国啊人民啊，或者你家人、表妹之类的。”我开玩笑地说。

    他更莫名其妙了：“那时候还想这些？拍电视啊？脑子里除了目标、距离、纠偏密位，什么都不想。狙击手射击前世界是空洞的，在狙击手的世界里，只有目标和自己，他只会想怎么射击，不能有任何杂念。”

    怪不得在射击场那么多人围着他，他一点都不受影响，原来他当我们都是隐形的，他的世界里只有他和那个眼药水瓶。

    “丫头，叶铭浩还救过我，那次如果不是他，我就真的是烈士了。敌人倒下前扣响了扳机，子弹就从我头顶飞过。如果他要像你这样想想这想想那，我就完蛋了。”

    “啊？说说，我要听。”我赶紧抓住这个机会。

    “那是哪年的事情了？”他问叶铭浩。

    “98年，大规模扫毒开始那年。”

    “对，98年。那时候的我也已经出过不少任务了，也跟境外的雇佣军交过手，打击过武装毒贩，搜索过贩卖枪支的武装份子，抓过宗教独立主义，也算是身经百战的老兵了。那次任务是摧毁一个毒贩基地，大概两个足球场那么大的占地面积，有铁丝网、塔哨，营地里有86个人，都是武装分子。我们的任务很简单——消灭这股武装毒贩，彻底毁灭这个加工厂。我们下了直升机，冒雨在丛林里走了一夜到达的目标。当时大家散开侦察了一个白天，把营地内的情况都标注出来。机枪手楚平阳负责火力掩护；你和卫宁两个狙击手负责定点清除，狙击对方军官；韩楚带了挺机枪，封住了他们逃跑的路。”宁小夏喝了一口啤酒，慢慢地说：“那一次是我最害怕的一次，对方人数很多，我们潜伏下来的时候，下午，他们一个马帮又来了，一共有169个人，我们只有12个人！我执行过那么多任务，敌我比例第1次相差那么悬殊。可是我知道我们不能放弃任务，马帮是来运毒品的，这批毒品要是运出去，那得有多少人遭罪啊！班长那时候在对讲机里就说了一句话：‘准备行动！小心！’我们和渗透组开始行动，利用那片不高的草地悄悄地爬到了铁丝网边，剪开铁丝网钻进营地里。晚上10点他们开始休息的时候我们开始行动的，爬到了凌晨4点。”

    “怎么会那么久？很远吗？”我插了一句。

    “不远，