“……”周乐维不管怎么想都感觉自己被当成一个傻子，但这种感觉竟然还不赖。
毕竟在这座谁都舍不得慢下来的城市里，有人愿意花时间来哄你，也是颇为让人感动的一件事。
周乐维很快主动交代自己的“犯罪地点”和“犯罪经过”，半个小时，程溯光从门外走进，天边最后的余晖从他脚步消失，星辰布满夜空。
“你太慢了。”周乐维站起身熟络勾过他的肩膀：“我们是吃了饭再去吗？想好吃什么了吗？”
程溯光鲜有的没有反抗，被搂得被迫转身时，不忘伸手将张晏晏拉到他的另一边：“你想吃什么都可以。”
张晏晏紧紧依偎着他。
“真的？”周乐维觉得今天的程溯光真的对他太好了，不仅带他去吃小龙虾，看电影的时候，还主动让他坐在两个人中间，一点儿都没让他感觉到身为电灯泡应有的窘迫。
在漆黑的电影院里，看着荧屏上不断变化的场景，他默然有些出神。
张晏晏坐在他的左手边放可乐的位置，而程溯光坐在他的右手边，中间隔着一捧爆米花，空气中全是奶油的香甜，以至于之后的很长一段时间，每每想起程溯光，都伴随着一阵诡异的甜香味。
他越来越希望两个人分手，希望两个人中间，永远是他的位置，想着真是一点儿都不孤单。
事实证明，他还是高估程溯光对他的宠爱，在他的后脑勺十公分以上的位置，是程溯光和张晏晏十指紧握的手。
程溯光一派慵懒靠在椅背上，从后看去，头都快靠在周乐维的肩头。
张晏晏坐在规规矩矩，耳朵和脸都烫得厉害，但周遭一片漆黑，谁也没有注意到她的窘迫。
周乐维只要稍微坐起来一些，头顶就会撞在程溯光手掌和手腕相交的地方，庆幸的他一直没坐起来，始终沉溺在被人关怀的幸福中，恍惚间，他觉得世界是宇宙中心，而程溯光和张晏晏都是行星，必须围绕着他旋转。
有那么一瞬间，他想起他和林月第一次去看电影，也是唯一一次。是外国的冬天，路边的马路、车顶上全是厚重的白雪，举目之间都是苍茫。
那是林月的生日，林月不肯去，一直说要省钱，他就拖着她从地下室跑出，然后背着她，走了好远的路去看电影。
她趴在他的背上睡着了，醒来的时候，压得他旁边肩膀都发疼。
林月说：电影院到了吗？
他说：到了。
林月望了一圈，全是北部光秃秃的树影和一踩就把鞋埋进去的厚雪：“在哪儿呢？”
周乐维有些犹豫，但还是硬着头皮开口道：“到了，可……可是已经倒闭了。”
于是，他只能把她又背回来了。
那是他记忆中最窘迫的一天，下了好大的决定，准备用省吃俭用请喜欢的女孩去看一场电影，结果电影院倒闭了。
林月似乎感觉到他的尴尬，趴在他的肩膀“咯咯咯”地笑起来。
她的笑声离他那么近，隔着茫茫时光，也像就在身后，只要回头，她就还在那里。
可他知道，就算回头，就算在同一个地方奔跑数十次，她也不会在他身后笑了。
他不敢回头，一次都不敢。
他知道，只要回头看一次，记忆中那个笑得如孩子般的女孩，便会消失不见，只有一个穿着婚纱的女人，坐在梳妆台前，在镜子里，双眸含泪地与他对视。
“为什么……不是你呢？”
那时候，他无法回答，至今他依然不会回答，揉了揉鼻梁，深吸了口气，周遭不少人伴随着电影情节哭了起来。
他也象征性红了眼眶，但仅此而已。
一个小时后，电影散场，灯光亮起，程溯光松开张晏晏站起身，率先从座位上离开。
“接下来去哪儿？”
从电影院出来，周乐维追上程溯光问道。
程溯光看着从人群中缓缓挤出来的张晏晏，伸出手，握住她的手腕道：“回家。”
“这样就回家了？”他不想回家，那种全世界都有人等待，唯有他一无所有的感觉太糟糕了。
“明天下班我带你去打篮球。”程溯光帮张晏晏整理好翘起的短发看向他。
周乐维眼睛一亮，想着明天还有人陪着他，心里顿时充满期待：“好，那我下班给你打电话。”
程溯光点点头，“快回去吧，路上小心点儿。”
周乐维满意地离开了。
“他是不是在遇上什么事了？”程溯光和张晏晏没有坐电梯，而是走楼梯，用手机里的手电功能照着脚下的阶梯道。
“你怎么知道？”张晏晏诧异道：“好像是和林月吵架了。”
程溯光并不感觉意外，周乐维至今还像一个没有长大的孩子，喜怒哀乐都在脸上，就连声音里都时时刻刻透露着情绪。
他没有一点儿意外地感觉到他的沮丧。
“倒是你，今天对他……”张晏晏不知怎么形容，拿着手比划半天，“格外亲切？”
“在整座城市，谁都有像找个人依靠撒娇的时候。”所以，他不介意今天拿给周乐维依靠一下。
“你也有？”张晏晏眼底闪过一抹促狭，显然不信。
“恩，”他低下头，靠着她的头顶蹭了一下：“不过我命比他好。”
有一个你。
张晏晏忍不住扬起唇角，“那你明天真的要去打篮球吗？”
这意味她将要一个人在家。
“我又不是慈善机构，明天重新找个人陪他玩吧。”
第二天下午，周乐维早早赶到约定的地点，结果没看见程溯光，到看见一个带着棒球帽颇为眼熟的身影。
带棒球帽的人也一脸疑惑地看着他，横看竖看都不像程溯光。
他取下棒球帽凑近他，想看得再清楚一些，只听周乐维一声大喊，跟发现新大陆似得：“天呐，东神！”
球场在大学里，附近有不少学生在打球，这一嚎差点儿没把肖成东吓死，连忙上前捂住他的嘴道：“程溯光呢？”
说好的赛前减压，这算几个意思？
周乐维深吸几口气，举手示意自己已经平静下来，可以放手。肖成东将信将疑地松开手，结果前者抓着他的手又蹦了起来：“东神，你怎么会在这里？天哪，你不应该在准备比赛吗？今天……只有我们俩吗？”
这莫名其妙的停顿算什么意思？
肖成东从他手下挣脱，拨通程溯光电话问：“这是什么意思？”
“单身狗不该互帮互助吗？”
所以，把他给卖了？
“程溯光，你给我记住。”肖成东咬着牙挂了电话，他并不是一个擅长交际的人，甚至有些社交恐惧，所以才格外享受在游戏里指点江山的感觉。