飞机到达北京已经晚上9点半，梁研醒了，女儿沈翎还在沈逢南怀里熟睡。
来接机的是梁越霆的助理，姓孙。
孙助理送他们去酒店。车一路开过去耗了大半个小时，套房早已预留好，孙助理把他们送上楼，约好第二天来接的时间就走了。
酒店停车场很大，孙助理绕了绕，没上自己的车，倒是直奔停在西南角的一辆黑色宾利。
车窗降下，驾驶座的男人转过脸。
孙助理说：“人已经送上楼休息了。”
“嗯。”
“那严总，明天您……”
“明天你送他们去医院。”
“是。”
梁越霆过了六十岁，向来还不错的身体慢慢差了，小病不断，这回突然检查出癌症，更是每况愈下，垮了。
梁研一家到医院的时候，护工正在照顾梁越霆吃早饭，一小碗粥他没喝完。人一病，自然要瘦，但梁研没想到梁越霆也会瘦成这个样子，好像一下子老了许多，脸庞干瘪，眼睛也没了神采。人到这一步，当年的风华、气质都没什么好谈的了。
沈逢南把果篮和营养品交给护工。
梁研站着不动，沈翎揪揪她的衣服，仰着脸：“妈妈，他是外公吗？”
“嗯。”梁研牵她到床边。
梁越霆上回去南安，沈翎还是襁褓中的小婴儿，转眼已经长成五岁的小姑娘，眼黑脸圆，很是可爱，皮肤倒像遗传了梁研，很白。
祖孙俩互不相识，不过沈翎不像她爸妈，自小是个自来熟，一得到确认就蹭过去，不怕生地叫：“外公好。”
梁越霆笑了，眼睛里有了点光芒，“是翎翎吧，长这么大了。”
“外公，我快五岁了。”小姑娘像模像样地回答，“我五月六号过生日，还有三十三天，那时候我就五岁了，外公，你几岁了？”
梁越霆温和地说：“外公比你大很多。”
“那外公什么时候过生日？”小姑娘一脸认真，“等外公病好了，我给你过生日，爸爸教我做蛋糕了，我做给你吃。”
梁越霆被逗乐了，语气难得地轻松起来，“你都会做蛋糕了？”
“是啊，我会做好几种，水果的，巧克力的……”沈翎拨着指头如数家珍，冷清的病房似乎都热闹起来。
梁越霆抬头看梁研，笑了笑：“孩子教得很好，比你小时候活泼多了。”
梁研看着他现在的样子，心里不好受，也不知要讲点什么。
倒是沈逢南看出梁越霆有话要跟梁研说，把沈翎带出去了。两个护工也很识眼色，从厨房出来也出去了。
这是一套VIP特需病房，空间很大，现在空荡荡的，只剩他们父女两个。
“坐吧。”梁越霆说。
床边有个软皮矮凳，梁研拿过来坐下。
“请了假来的？”
“嗯。”
梁越霆眼眸垂了垂，低缓地说：“并不是想打扰你，生病的事原本也不想告诉你，只是身体状况渐差，想见见你，也有些话要讲，再迟些怕没有机会……”
梁研听得难受，“你别这么说。”
“是事实，”梁越霆好像不在意，“公司的事梁靖已经接手，现在很稳定，他和秦家的女儿也订了婚，家里其他人都好，至于严祈……还是留给他姐去操心吧，我如今没什么需要考虑的，只有你……研研，你愿不愿意回到北京来？”
没料他突然讲这个，梁研愣了下，又听见梁越霆说：“西城那边的两套屋留在那，还有公司的股份我想……”
“爸爸，”梁研打断他，“我不想来北京，你也不需要为我做任何安排。”
梁越霆沉默了一会，点头：“真不愿意就算了，你这性子还是没变。”接着又说，“那我留些东西给翎翎，这个不许拒绝。”
“爸爸……”
“就这样，不说这个了。”梁越霆转了话题，“住在酒店方便吗，有什么需要跟孙进说。”
梁研只好点头。
梁越霆又说：“如果忙，明天就回去吧。”
“还有几天假。”
后面几天梁研一家人仍住酒店，每天去医院看看，不知是不是梁越霆刻意安排过，他们去了几回都没和梁家其他人打照面，倒避免了尴尬。
临走的前一天下午，沈逢南去沈艺那儿，梁研独自带沈翎去医院看望梁越霆。梁研话少，大多时候都是沈翎跟梁越霆讲话，小姑娘嘴甜又乖巧，讨人喜欢，梁越霆心情甚好地和她一起看电视。
梁研嘱咐沈翎陪在这，她去找梁越霆的主治医生。医生隐约知晓她的身份，没有隐瞒，把情况跟她聊了聊，末了告诉她按现在的恶化程度，最多也不过一年。
梁研走出办公室，独自在休息椅上坐了半个钟头，乱起八糟地想了一堆旧事，第一次见梁越霆，第一次到梁家，还有不开心的那几年……就算父女感情淡薄，她也希望梁越霆好好活着。
她回到病房，梁越霆已经睡着了，沈翎不在。
护工说是严先生带去玩了。
梁研心里咯噔了下，正要出门去找，却在走廊听到楼道声响，她走到楼梯口，望见一大一小两个身影，小的在拍球，拍溜了，靠墙的高个男人弯腰捡起来递给她。
“叔叔再来，到你了！”小姑娘玩得高兴，蹦脚跳了两跳，把球扔回给他。
“翎翎。”
“妈妈！”沈翎闻声跑过去抱住梁研的手，“叔叔送了球给我。”
梁研抬眼看过去，严祈站在那，手心里捏着个彩色的小球。
两人目光没预兆地撞上。
他似乎变了许多，头发、衣着都不是以前的风格，耳钉也不见了，怎么看都像个成熟正经的男人。
梁研快十年没见过他，一时间也难免有几分恍如隔世之感。
空气好像快凝结了，好在有个小姑娘适时地打破尴尬——
“妈妈，我还想跟叔叔玩球！”
梁研低头说：“不是叔叔。”
沈翎一脸迷茫：“那是什么？”
梁研没有回答，只说：“走吧。”
沈翎不乐意，转头看看严祈，又央求：“妈妈，我还想玩……”
梁研说：“爸爸带姑姑和小安弟弟过来吃饭，你不想见弟弟吗？”
沈翎眼睛一亮：“我想弟弟！”
“那走吧。”
小姑娘有了更加在意的，忘了好玩的球，也忘了陪她玩球的叔叔，乐颠颠地跟着妈妈走了。
楼道里只剩一道身影独自站了许久。
在商海纵横半生的梁越霆终究没有捱过这年秋天。十月十六日，他在北京病逝。
梁越霆生前一直没有对外公开承认梁研的身份，现在她也不适合携眷出席他的葬礼，对梁家来说，她不出现最恰当，但梁研还是想送她父亲最后一程，她没让沈逢南陪同，留他在家照顾女儿，独自一人去北京。
严宁到底没有正面难为她，葬礼结束后，梁研拒绝了梁越霆留给她的一切，给翎翎的那份礼物也没要。
严宁因此松了口气，竟对梁研和颜悦色起来。
律师一离开，梁研便起身要走，严宁却叫住她：“聊几句吧。”
梁研说：“没什么好聊的，爸爸都不在了。”
“越霆是不在了，还有个人，你是真忘了？”
梁研顿了顿。
严宁叹了口气，透出几分疲倦和无奈：“我那个弟弟，我对他真是没有办法了，过了这么多年，你结婚生子，梁靖也快结婚了，越霆走了，他却还是那个样子，不找女人，不结婚，活得不知道像什么东西，这不是要让我们严家绝后吗？”
“那关我什么事。”
“他惦着谁，他为谁作践自己，你不知道吗？”
梁研沉默了片刻，说：“这是他的事，你跟我说没用，我先走了。”
“你……”
严宁站起来，梁研已经走远。
隔日一早，梁研准备去机场，却在酒店外面见到严祈。这几天忙着葬礼，他们抬头不见低头见，但自始至终没讲过话。
严祈原本靠在车上，看见她便站直了身体。
梁研脚步停下，想了想发现无话可讲，正要走，严祈终于开口。
“去机场吗？”他问。
“嗯。”
“我送你。”
“不用。”
严祈定定地看她，这几晚他没怎么睡，头疼脑昏，这会儿似乎哪哪都疼起来，好半晌低着声说出一句：“你以后不会来北京了吧。”
“工作需要的话，会来。”
他点点头，“……嗯。”顿了顿，轻轻说，“你女儿很可爱。”
梁研没接话，沉默了一会，说：“我走了。”
严祈别开脸，头低下来，唇抿了又抿，似乎从牙缝里挤出了一个音——
“嗯。”
他再抬头时，梁研走过路口，坐进了计程车。
那条路很长，计程车越走越远，他视野里的她最终会消失。
至于其他地方……
就让她留在那一直折磨他吧。