我总觉得他其实不太想跟我说话，起码在刚刚那个瞬间。

    坏脾气的花花太遥远了，以至于我差点儿忘了，这可不是个乖宝宝。但还是回答了，起码能够说明，咳，我还是有一定群众基础的。

    那可够偏的，到我们这儿怎么也得七八个小时的车吧。”我没搞懂，怎么想着来这边儿呢？”

    花花摇头，写：没想着来，随便逃票溜上一列火车，就到这里了。

    【有爹有妈有姐姐有弟弟，但妈不是我亲妈，姐姐弟弟也是半亲不亲的，我十五岁离家出走，再没和家里联系过。】

    我想起了花花说的。

    有个问题我一直想问，却一直没开口，因为我觉得这等于往人家伤口上撒盐，很不讲究。但现在我不这么认为了。这是我弟，我想要知道他的过去，别人我都可以不管，但我俩必须知根知底儿。

    片刻的安静后，我听见自己问：你是天生就不能说话吗？”

    花花呆住，显然没料到我会问这么个问题，一时间有些茫然。

    我连忙补充：没别的意思，我就是想知道。”

    花花定定地看着我，仿佛要从我的眼睛里甄别这个问题是否无害一样。

    我表情未动，任由他探寻。

    终于，花花缓缓摇头。

    我心里一紧，想要说什么，那头却已经唰唰写了起来。信纸被qiáng大的力道划出沙沙的哀号，每一笔，都饱含恨意——

    我爸常年在外打工，不管家里。有一次那个女人打我耳光，我没站住，摔倒时头撞在了暖气上，晕过去了。女人没管我，我在地上躺了一天一宿，后来又发烧，最后是邻居看不过去把我送到县医院，才没死，但是说不出来话了。女人非说是县医院把我治坏了，要他们赔钱，可我在被送到医院之前就不能说话了，那个邻居抱我的时候我是醒着的，我想叫他叔叔，我都叫不出来。那年我才五岁，什么事情都不记得，可就这件事，我永远都忘不了。

    我想过一千种花花不能说话的原因，却还是低估了人的恶。

    你爸不可能永远不回家，他回家看见你这样不管吗？”话一出口，我才发现自己嗓子眼是苦的。

    花花冷冷一笑。

    那时候我连字都不认识几个，又说不出话，女人说我是发烧被医院治坏了，他就信了。反正家里还有其他孩子，不差我一个哑巴。

    在我记忆中，这是花花第一次这么称呼自己。哑巴，得是心里有多苦，有多恨？

    那你现在认识这些字……”

    那个好心的邻居教我的，一直到我十四岁那年，他中风。

    冯一路，花花歪歪扭扭写下我的名字，用笔尖无声地问，为什么好人没有好报？

    有的，”我说，起码你现在还把他记在心里。”

    话题太过沉重，以至于结束许久，屋里的气氛还是很压抑。我试图哼些歌曲来缓解一下气氛，但……好吧，你挑着担我牵着马确实不合适。

    过了有半个多小时吧，小疯子回来了，一推门就嚷，冯一路，我又赚了二分哦！我说你就够二的，正合适。又过了十来分钟，金大福和周铖也回来了，并带回了十六号老王和老田搞到了一起的消息。我被震惊了，俩泰森压在一起的画面瞬间侵入我的大脑，除了叠罗汉，我真没办法设想其他的可行性娱乐活动。

    有了人气，总算淡了哀愁。

    我仰望天花板，长长地舒了口气，却还是觉得心里某个地方闷闷的，不大好受。花花忽然拍我肩膀，然后递过来一句话——

    我们村好几个后妈养的孩子都没活下来，我不是命苦，是命好。

    我不知道该说什么，忽然特想抱抱他。

    【出去之后想做什么？】

    这个问题很多人问过我，不过基本都是随口一问，所以我也就随口一答，要么说没想过，要么说能gān啥gān啥。但当临近熄灯花花这么问时，我犹豫了，到了嘴边的嗨，现在哪能想那么远”被我咽了回去。

    整理答案，我花了很久的时间。

    以前的营生肯定是不能gān了，做点儿正经事吧，力所能及地打个工，或者把老头儿那房子卖了做点儿小买卖……其实我经常想这些，但又不敢想太深，因为规划一旦太具体太形象，就太有诱惑力了，剩下的三年就没法儿熬了……”

    花花听得很认真，见我说完，便迫不及待地写：你肯定比我早出去，那我出去以后可以跟着你吗？如果你打工，我就跟你一起打，如果你做买卖，我就给你打工。