地嘟起嘴说：“我又没用力。”

    程虹一向疼爱她，哄着她说：“好好好，珞珞当了姐姐，以后要好好爱护小弟弟。”她并不看一直没说话的大女儿，只朝她略偏一下头补充道：“你也是。”

    小英子连忙点头。

    “妈妈，哪里有荷花和莲藕？”

    程虹怔住，好一会儿才回答：“怎么突然问这个？”

    “姐姐在给我讲《哪吒闹海》，我也想用荷花、荷叶、莲藕拼个哪吒出来。”

    程虹看着嘉珞，神情苦涩：“荷花莲藕只能长在湖泊池塘里面，妈妈的老家是有的。这里太干旱了，没法长出来。你带妹妹出去玩吧。”

    小英子答应一声，带王嘉珞出去，走到门口站住，回头只见程虹呆呆看着屋顶，她壮着胆子问：“妈妈，弟弟叫什么名字？”

    程虹想了想。“叫王嘉明好了。”她声音低下去，几乎是对自己说，“但愿他有个美好明天。”

    王嘉明的降生给全家带来了好心情，小英子被允许上学，登记的学名叫王英。

    学校在十多里以外的另一个村子里，她每天和村里其他孩子一起，步行一个多小时的崎岖山路去上学。

    她识字量惊人，拼音毫无障碍，简单的算术运算张口即来，乘法口诀背得烂熟，马上被老师视作奇迹，全体过来围观并且出题考试，她只在一年级待了几天，直接插班上了二年级，享受着在家里从来没有过的重视，丝毫也不觉得长途步行往返是件辛苦的事情。

    家里一时之间喜气洋洋，唯一不快乐的人大概只有程虹。

    她很疼爱儿子，比照顾小女儿更加细心，但她恍惚发呆的时候也比从前多了。有时候她会伏在床头写字，密密麻麻写了很长，然后撕掉，一边流泪。

    小英子终于忍不住做了一件大胆的事，她悄悄将程虹扔掉的碎纸捡起来，跑到村外一棵大泡桐树下，那里十分僻静，是她通常看书发呆的地方。她努力拼凑着，但程虹撕得太过细碎，加上风吹拂不定，根本无法还原，只能勉强认出一些零星的字词：

    大山里，我看，大学，小村子，痛苦，我想念，家里，残废，从前……

    唯一拼得完整的是开头的一个长句：亲爱的奶奶、爸爸、妈妈、哥哥、姐姐，你们都好吗？

    小英子大吃一惊，乡村各种亲缘关系错综复杂，她已经到了足够理解这种关系的年龄，逢到年节，家里总有亲戚造访，当然全是父亲这边的亲人。她从来没想到一向孤孤单单、没有任何亲戚上门的妈妈其实有着这样一长串的家人，而痛苦、想念这些字眼让她小小的胸腔里涌动出无名的酸楚之意。

    回到家里，她惴惴看向妈妈，但妈妈显然并没注意到她做了什么，一记耳光挥过来，烦躁地喝道：“又来了，最讨厌你这个鬼鬼祟祟看人的样子，说一百遍了也不改，是不是想挨打。”

    她当然马上垂下目光。

    差不多一个月后，村子里来了邮递员，小英子看到程虹将一个已经封好的牛皮纸信封交到他手里，等邮递员跨上自行车，她却又追上去要了回去，匆匆返回屋子，连同信封撕作两半，再撕作四份，还要跟以前一样继续撕下去，摇篮里的王嘉明哭了起来，程虹顺手将碎信封塞到枕头下，去抱起儿子。

    小英子耐心等到妈妈抱弟弟出去后，闪了进去，抓起枕头下的信封，向村子外面跑去，一口气跑到那棵泡桐树下，心“怦怦”狂跳，自知如果被妈妈抓到，绝对不止是打一个耳光就能过关，但她还是将信纸取出来展开，小心拼起来铺好。

    她终于看到了全部内容，开头仍旧是那一句话。

    亲爱的奶奶、爸爸、妈妈、哥哥、姐姐，你们都好吗？

    你们还记得有我这个人吗？不，你们不会忘了我的，肯定不会。我无时无刻不在想念着你们，想念我们的家，想念过去的生活。可是我已经回不去了。

    我现在生活在理洛县清风乡王家洼村里，你们大概从来也没听说过这个地方吧。是的，这里地处深山，十分偏远、贫穷，几乎与世隔绝。六年前的八月，我在西安游玩时，与姐姐他们一行人走散，后来受骗，被拐卖到这里。现在我已经成了三个孩子的妈妈，再也没脸回去见你们。

    请别为我担心，我没事。他们对我还算可以，除了不让我走之外，并不曾苛待我。实际上我也无路可走了。拖着三个孩子，我哪里都不可能去。我只是实在太想念你们了，做梦时梦到的全是你们。醒来后问自己，难道我必须在这里生活一辈子？可是除了这里，我还能去哪里。过去种种，譬如昨日死。我恨我幼稚轻信，盲目天真以致铸成大错，也恨人贩子丧尽天良。

    时间不能倒流，事已至此，再说什么都是枉然了。

    奶奶的身体还好吧，她的高血压好点没有？有一次我梦到了她，她的头发全白了，跟银子一样闪着光，真好看。爸爸妈妈，你们呢？我算了算，妈妈应该前年就退休了，爸爸还有一年，对吗？哥哥跟小敏姐结婚了吗？姐姐肯定也已经大学毕业工作了。

    我很想回家看看你们，可是再一想，你们还是忘了我这个给你们丢脸的女儿吧。回想过去，有那么多理想与计划，现在我才不到26岁，身心俱残，心如死灰，人生走上一条不归路，再也没有任何憧憬，只想为了孩子苟活着，就这样挨下去，挨到尽头一了百了。

    我在这里祝你们生活愉快。

    程虹

    1992年9月17日

    信纸上有几处模糊不清，小英子知道，那是眼泪落在上面洇开的痕迹；个别字词她不认识，她记下来，打算回去查字典，但整个信的意思，她完全理解。

    被拐卖来的女人在这个地方根本不是一个禁忌话题，村子里大人聚在一起，会肆无忌惮地谈论某家花多少钱买了个媳妇。而村子东头那个讲话从来没人听懂的女人，据说来自广西山区。

    小英子只是从来没想过，她母亲也是被拐卖来的。

    她将信封拼到一起，上面写着一个陌生的地址：

    汉江市城南区化工厂前三路59号六宿舍三单元403室

    程永和　收

    秋风瑟瑟，树叶在她头上沙沙作响，她仰头，看着高高枝丫上的一个鸟窝，暮色渐渐降临，她呆呆坐着，一时忘了回家。

    2

    到了11月，深山进入初冬，气温骤降，天气异常han冷，小英子放学回来，天色已经暗了下来。她一眼看到家门口围了好多人，她挤进去，听到大人在相互传递消息：

    公安说今天要带她走呢。

    那个老的是她爸爸，年轻的是她哥哥。

    王家这次算是倒了大霉，人财两空。

    儿子该不会让他们抢走吧？

    会不会抓去坐牢？

    没听说过。凭什么啊，买老婆的又不是他一家。

    …… ……

    小英子悄悄站定，没人注意到她。只听一个穿