chūn信流着眼泪去厨房给她煮粥，张淑芳还站在外面骂她，“以后到外面别傻了吧唧，给人骗，小家子气气的，眼泪多得很，是不是要把我厨房给淹了？

    “一天就哭哭哭，高兴也哭，不高兴也哭，晦气得很。”

    “你那个朋友不找你，你也别理她了，硬气点。”

    chūn信哭得更厉害。

    张淑芳拿她无招，端着粥碗，“整我是不是，粥齁咸，肯定是你偷偷把眼泪滴进去，一天天就是爱哭，招人烦。”

    收拾好行李，走的时候，chūn信没忍住说：“芬姐，你跟我奶奶一样。”

    张淑芬颧骨很高，瞪着眼睛，一脸刻薄相，声音又尖又细，“怎么着？”

    chūn信提着她给的黑色大皮包，里面装满了书和练习册，用力往肩上一甩。

    “她也特别爱骂我，但我离开家之后，又想起很多她的好，我可以理解她。其实她很好……我谁也不恨，我觉得现在特别好，我会好好活着的，我会回来看你的。”

    “滚滚滚，老娘风华正茂！谁是你奶？！”张淑芬提扫帚把她撵出去。

    出门的时候风好大，初chūn时节，香樟树新叶吐露，老叶掉落，铺满了人行道，风一刮漫天飞，chūn信站在树下使劲挥手。

    她穿一件米白色旧毛衣，蓬松卷发被风chuī得狂舞。她笑着大步往前走，以为自己从此顺风而行，扶摇直上。

    张淑芬远远看着，抹了一把泪，“肯定是被你这个瘟神传染了。”

    汤一辰知道张淑芬肯定会放她走，张淑芬确实也让她走了。

    他们都相信，苦难终究远去，她肯定会有光明的未来。

    但之后汤一辰等了很久都没等到她的电话，忍不住回来找，当然是没找到。

    尹chūn信没活过那年冬天，他们找不到她，不知道她的家在哪里。

    不过是浮萍落叶，堆积在沟渠腐败，终归于虚无。

    第4章

    四月清明，雪里跟妈妈回榕县给外公外婆上坟，遇见chūn信。

    153地质队的家属楼建在半山上，也是城中心的位置，但回家要爬个大坡，雪里老远就看见chūn信在子弟校门口的小卖店买铅笔。

    自雨夜一别，她们有快一年没见。

    “尹chūn信。”

    雪里本来想直接过去拍她肩膀，逮住她好好谈一谈，想起她不禁吓，还是远远先喊一嗓子。

    她肯定听见了，没回头，扔出去两块钱抓起铅笔低头大步往家走。

    小短腿倒腾得还挺快，雪里没追，两手揣兜里，均速前进，唇线抿得直直。

    家属楼坐北朝南，四层高，半山上建了好几排，门前是五六米宽的车道，房子对面还盖了一排用来堆杂物的煤棚，上面铺满黑色瓦片。

    五栋一楼左手边那户是chūn信家，楼上是雪里家。

    拐个弯的功夫人就不见了，雪里从尹家门口过，尹爷爷养的八哥挂在锈迹斑斑的防盗窗上，看见她扑棱着翅膀喊了一嗓子。

    “你要着打。”

    玻璃窗太阳底下反蓝光，不贴近看不清屋里情形，雪里没多停留，上楼回家，进卧室翻出纸笔。

    chūn信在客厅里听见楼上很重的关门声，回头看一眼，爷爷和小姑坐在沙发上看电视，奶奶在主卧休息。

    她脚步很轻地打开小卧室连接后院的木门，在杂物堆里找了根木棍，顶开头上的石棉瓦，露出个拳头大的dòng。

    没过两分钟，一个木糖醇罐子从二楼窗户里用绳子吊下来。

    罐子里放了块德芙，还有张纸条。

    chūn信撕开包装纸把巧克力吃了，展开纸条。

    ——叫你两次，不答应。

    雪里的字很规范，很好认，钢笔字力透纸背，笔锋凌冽，很有她自己的风格。

    chūn信坐在小板凳上，顺手抽了本书垫着，用刚削好的铅笔给她回信。

    楼上雪里躺在chuáng上望着泛huáng的天花板发呆，chuáng头拴的绳子上挂了个小铃铛，没等多大一会儿，铃铛响了，她连忙坐起走到窗边把线拉回来，打开罐子。

    chūn信的字也很有自己的风格，是jī爪子沾了黑泥汤从纸上走过。

    ——啊？你叫我啦，啥时候，我没听见，我手机坏了。

    雪里无言一瞬。

    ——你来我家，我们当面说。

    ——不去了，我奶奶病了。

    ——我知道，我听我妈说了。你先上来，我这里还有糖。

    木糖醇罐子拉上来两次，都没有新的回复，雪里舌尖舔舔下牙缝，继续写。

    ——还有鸭脖和薯片，买多了，吃不完。

    这次放下去不到半分钟铃铛就响起来。

    ——晚上来。

    果然还是得下点饵。

    手表看一眼时间，三点半，雪里换上鞋准备出门去买鸭脖。

    雪里妈妈听见声音打开卧室门走出来，奇怪看了她一眼，“你要出去？”