淮栖接过来，想到大剧院门口那一排排赠花，合理地推测道：“这是庆典的贺礼吗。”

    简朔无言片刻，双手插进兜里，说道：““嗯。”

    淮栖将花放下，并没有察觉简朔神色的微妙。他拿起了花蓝色簇中的一个黑色礼盒，上面夹着一个一个卡片，写着“For Algernon”。淮栖疑惑地看向简朔。简朔一笑，道：“拆开看看。”

    淮栖打开。发现里面竟然是一枚手柄。

    外形类似于 PowerA 的 Fusion Pro，但通体黑色，金色点缀，仅有两种配色，背后的电池板上还有一个烫金刻字签名。

    它拿起来光滑舒服，但沉甸甸的，大概是用了特殊材料制作。收藏意义应该大于实用。

    而淮栖目不转睛地盯着那个签名，惊讶道：“这是……”

    “这是定制的，”简朔道，“签名是“你最喜欢的独立游戏制作人，我特意让在法国的朋友联系的他，笔迹是他在提名颁奖现场亲自留下的。卡片上的话也是出自他手。”

    淮栖的目光停滞在签名上，他的心脏一直不疲地、用力地撞击着胸膛。他觉得这份礼物真的很棒。不知该怎么表达，静默许久都没有出声。

    “我“偶然看过你在尉迟团队时做过兴趣问卷，擅自挑得这个礼物。”简朔望着窗外天空上不断变化的无人机，装得漫不经心，却从目光中抽出一丝来留恋在淮栖脸庞上，他道，“喜欢吗。”

    “喜欢，”淮栖道，“很“嗯，非常喜欢。”

    “那就好。”

    淮栖道：“简哥。”

    “嗯？”

    “你为什么要忽然送我这个。”

    “不知道。”简朔随和一笑，打趣道，“因为你乖？”

    天空上的图案在不停地变换着，犹如二人的心境。

    到了这份上，淮栖这根木头也该间歇性敏感了。既然花里放着给他的礼物，便说明这一簇花并不是庆典的贺礼。既然是给他的，那尤未摘掉的标签上的“love”就极其扎眼了。

    简朔应该并没有看到这个鲜花店自带的标签，因为淮栖能感受到这簇花以及礼盒上的冷气，它应该刚从寒冷的外面“奔波而来”，大概进屋都没有几分钟。

    淮栖把标签摘下来，攥在了手心里，心情复杂地摩挲着。

    简朔道：“小淮。”

    ““啊？”

    闻钱和简一苏都说过，淮栖非常好懂——他几乎要把“心情复杂”四个字写在了脸上，简朔自然不可能看不出来。

    简朔笑道：“你是不是猜到我要说什么了。”

    淮栖一噎，随即以沉默当默认。

    简朔礼貌地请求道：“不过，可以先听我说完，再告诉我结果吗？”

    淮栖犹豫了一会儿，还是道：“好……”

    简朔忽然转身，轻轻地握着他的手腕，把淮栖侧拉。他站在隔离了光影斑驳的落地窗前，只将额头缓缓地靠在了淮栖的右肩上。身体却和他保持着一段距离。

    淮栖见过找到栖息处的蝶，只有轻细的肢体落在花蕊上，而翅膀小心地敛起，不去惊扰花冠的梦。

    这时候是它们最脆弱的时刻，仅仅是小孩子的两只手指就能将它们捉进笼子，让它们受伤、或是失去自由。

    不知道为什么，简朔靠过来的时候，淮栖就想到了小时候，曾经停息在自己肩膀上的一只漂亮的蝴蝶。

    “我偶尔会怀疑，我是不是在很久之前就喜欢过你，”简朔声音很轻，说，“我不相信一见钟情，所以我说服自己，见你动心是因为“它是一种习惯的延续。比起那些一眼惊鸿的词话，我们俩更像是故人重逢。”

    “但这重逢似乎没有道理，因为我并没有关于你的回忆，我只能朦朦胧胧地会想起一些轮廓——或许“这些也都是我梦里捏造的。”

    “我们认识才一年不到吧。”简朔笑了声，其中有些自嘲的意味，他道，“几个月前，我还在和尉迟大言不惭宣传我所坚持的单身主义。没想到几个月之后，轮到她来嘲笑我为什么会沦陷得这么快了。”

    ““我也不知道为什么。”简朔道，“小淮，我真的“很喜欢你。”

    简朔其实想说。

    喜欢你就像是简朔这个人类身体里的一种本能反应，像婴儿生来会哭，像经历了轮回的人忆起前世的光景，一切的萌发都是潜意识里的。

    但简朔并没有说出口，因为他觉得这种描述很荒唐。

    淮栖手足无措地僵在原地半天，大脑不停地发热地转动着，他最终挑了一句最直白且残酷的话，道：“对不起，学长。”

    静默良久。简朔的语气里并没有埋怨，他说：“我能知道为什么吗。”

    淮栖也觉得，简朔对自己的情感升温过快。