孟桑在第二天起了个大早，闹钟一响她就醒了，迅速收拾好自己后，悄悄推开房间的门，家里安安静静的。
路子望的房门还紧闭着，他昨晚回来的时候孟桑已经睡着了，这个点还没醒。
孟桑写了张字条贴在冰箱上，告诉路子望自己去桐川了，然后就穿鞋出了门。
长海的清早温度适宜，再过一小会就会烈阳高照。
孟桑是打车去的高铁站，她没麻烦顾以年来接，只是与他约好今天早上在高铁站见面。
说起来，这还是他们第一次一块儿坐高铁。上一次一起离开长话是因为绿行社的团建，而且是坐的学校大巴。
团建那次的地点是个建设中的山庄，地处桐川和长海的分界线，大巴开一上午也就到了。但这次不一样，他们要去的是桐川市内，所以怎么想都是高铁方便些。
到的时候，顾以年已经等了有一会了。
远远望去，白皮肤的少年站在入口处的阴影里，低垂着眼看手机上的英文简报，细长的指骨勾着双肩背包的带子。
孟桑向他跑过去，后者似乎是能感受到磁场一般蓦地抬头，而后将手中的背包打开，用素色纸包裹的三明治尚有余温：“没来得及吃早饭吧。”
孟桑没接：“你吃了吗？”
“我做了两个，一起带着的，”顾以年笑，“时间还早，车没到，先把早饭吃了。”
孟桑这才放心地咬了一大口三明治，里头是厚实的牛排加番茄和芝士的搭配。
其实认识顾以年后，她就一直对这个世界存疑，心想同样是拿三明治机和固定食材，为什么他顾以年能把三明治做得那么好吃，而她和路子望在家时如果不点外卖，就要面临被饿死的悲惨状况。
顾以年并不知道孟桑的小脑袋此刻在想些什么，在二人上车后，孟桑很快就睡着了，头像小鸡啄米似的一点再一点，渐渐嗑在顾以年的肩膀。
顾以年轻轻将她挡脸的发丝拨到而后，转脸去看车窗之外。长海的高铁站也是临海的，一路向北边走，依旧是沿海的路线，两侧树木郁郁葱葱。
列车在行驶过程中会有微微的摇晃，光线因为偶尔有路标的遮挡，在孟桑的脸孔上，一帧一帧如电影般闪过。
顾以年伸手将窗叶拉下。
车厢里的空调偏凉，久坐倒还真有些与季节不相配的寒意涌来。顾以年向乘务员要了毛毯，单手盖在孟桑的身上。
桐川。
顾以年在心底默念这个名字，思绪飞到了很小的时候，顾家奶奶曾经给他讲过的那个故事。
故事讲述的时候话长，顾家奶奶说话又慢，当年花了一下午才说完。还好是顾以年，放到别的小朋友身上，早就没耐心地不想听了。
明明是冗长的情节，可若是要长话短说，寥寥几句就可以概括。
顾以年的母亲最早不在长海，她是桐川人。那个时候的桐川没有现在开发完善，只能说是一个经济发展尚可的小县城。
因为县城不大，人就也不多。顾以年的母亲是当地小有名气的一位钢琴老师，顾风阳年轻时想拓宽承炀集团的房地产业务，就去那边实地考察，因此邂逅了那个年轻的钢琴老师，也就是顾以年的母亲。
顾家奶奶讲到关键的地方，叹了一口气，摸了摸小以年的脑袋：“阿年，咱们不要怪妈妈……”
小以年当时只觉得荒谬，难得会有些激动：“那她为什么不要我了呢？”
我明明是个好孩子啊。
她为什么不要我了呢。
这个问题看起来很简单，可思考的过程冗长而反复，以至于等顾以年再睁眼的时候，有些茫然。
他自己都不知道是什么时候睡着的，再醒来时视线渐渐从模糊到清晰，他的第一反应是伸手去摸眼镜。
但很快他的手就僵在半空中不动了——首先意识到肩膀上靠着孟桑，其次认识到这里是高铁不是他的车，手边也没有眼镜能戴。
车厢顶部的扩音器里，电子音在播报：“下一站，桐川站，请要下车的旅客做好准备，列车将在十五分钟后停靠……”
他转眼看向窗外，世界的颜色依旧明亮，白花花的太阳十分刺眼，就悬在天空的正中央，发着强烈的光照。
光线射进车厢的地面，有翻腾的轻尘在光影里舞动，上下翩飞，不知疲倦。
肩膀上的小姑娘还在酣眠，睡得安稳，眉头都不皱一下。
顾以年暗暗松了一口气——看来这次心理压力没那么大，路上能睡着，就是好事。
“岁岁，”他低头，冰凉的鼻尖碰到孟桑的额前，轻轻唤道，“我们到了。”
“嗯？嗯。”孟桑睡得昏昏沉沉，但当播报再次响起时，她立刻就回了神：“啊，到了啊。”
出了车站以后，孟桑却并不急着去目的地，而是转头去了花店。
她并不像平时那样叽叽喳喳的，顾以年一路上也随之沉默许多。他跟在孟桑身后进了店，一眼就看见他的小姑娘蹲着在挑花。
不是白色的雏菊，是鲜艳的满天星。
“买满天星吗？”
“嗯，我爸喜欢这个，”孟桑挑了好几支大的满天星，都是蓝色的，花骨朵比平时路面上卖的要大上许多，“小时候每周路过花店，他总会买一两支满天星带回家，颜色很多，而且可以保存很久，风吹日晒雨淋都不怕。我妈妈和我都是不太会照顾动植物的，满天星不用浇水，我爸爸就常买，这样也不怕因为他工作忙之类的原因，而让花朵疏于照顾。”
她也没有在花店花费掉什么时间，不痛不痒地说着曾经的事情，一边把挑好的花枝给到店员手里。
墓地并不远，桐川市的高铁站本身位置偏僻，离郊区比较接近。
孟桑是第一次来到这个地方，在里面弯弯绕绕了好久，最后还是顾以年先找到了位置。
一块石碑，四四方方，很板正，像极了孟识钧本人。
终于见到的时候，孟桑第一反应是感觉不真实。周围的环境变得恍恍惚惚的，视线先是模糊，而后又清晰到了极致。
孟桑轻轻跪在了孟识钧的墓碑前，用手指抹去了照片上面厚厚的灰尘。
“爸爸。”她小声念道。
风轻轻地吹着，阳光淡淡地洒着，空旷的山野里没有回声，于是她又很轻地喊了一声：“爸爸。”
多少年来，她都未曾敢前来见过他，在梦里也梦不见，真的很痛苦。
可是想到自己要看见这一幕，又觉得更痛，故而她做了十多年的胆小鬼。
她对自己说，只要不来，孟识钧就还在人世间。
这么些年，她不敢再弹钢琴，不敢再去翻曾经最喜欢的琴谱，更不敢碰关于孟识钧的任何东西，身边更是一样他的遗物都没有留。
这么些年，她连照片都不曾待在过身边，却一遍又一遍，在脑海里反复描绘他的样子。只有这样，才不会感到有哪怕是一刻的陌生。
顾以年看向那张照片，孟识钧一身低调保守穿搭，虽然只有半身，却能看出气质温和柔软，是腹有诗书的感觉。
孟识钧。
顾以年盯着那几个字，微微蹙起好看的眉，似乎要把那三个字分开，拆解，追根溯源到部首偏旁。可直到他真正那样做了，却也还是想不出来这个名字令自己如此似曾相识的原因。
这个名字，对他来说是很陌生的。
可光是听起来，却又非常熟悉。
孟识钧的墓前什么都没有，和周遭比起来寒颤不少。孟桑把他的墓碑仔仔细细擦了干净，然后再放上了那一大束浅蓝色的满天星。
顾以年静静地看着这一切，并没有说话。
这里天朗气清，空气也是安宁的，是尘世间难得的一片净土。世界上许许多多被牵挂的人，都沉睡在这里。
“我爸爸他是桐川人，根据落叶归根的老习俗，他去世以后没有留在长海，而是葬回了这里。”孟桑手撑着脸：“我妈妈当年要嫁回桐川，其实我也挺高兴的，一家人都回来，没什么不好。我都早早想好怎么跟朋友们告别了，可惜她不要我一起回去。”
她耸了个肩，拿树枝在地上画圈圈：“那真是个很笨的决定。也不知道她这么笨，怎么生的我。”
孟桑的语气是有赌气成分的，但更多的是落寞。
是啊，秦芸这么笨，她身为女儿那么聪明，为什么秦芸还是不要她？
“孟桑，”顾以年长指轻笼于她的手背，无形地制止她的动作，“可以不去想那些的。”
“我不难过了，”孟桑笑笑，“就是纳闷，我爸到底喜欢她哪一点好，反正我是看不出来。漂亮很重要吗？你看看我妈现在的样子，哪里还看得出，她年轻的时候很漂亮，是个难得的美人呢？”
顾以年不再言语，只是定定地看着她。
孟桑红着眼和他对视：“怎么了？”
“岁岁，不喜欢的回忆是可以不回忆的，想不通的事情也是可以不去想清楚的，解不开的心结是可以一带而过的。”顾以年一双眼里敛着情绪，语气是一如既往的淡薄，也不知道这话是说给孟桑听的，还是说给自己听的。
大概二者都有，总之这段话，适用于他们两个中的任何一个。
“是这样吗？”孟桑嗫嚅着，心有余悸：“不该挂念吗？”
“你现在挂念的问题，将来可能有答案吗？”顾以年反问。
孟桑想了想，艰难地摇了摇头：“以她的精神状态，大概很难了。”
“那就不该挂念，也更不能挂念了，”顾以年将她塞在防晒衣里面的头发一绺一绺地整理好，手指从孟桑的发顶温和地往下顺，“岁岁，你要好好的。”
“至于孟叔叔，他一直在，就像满天星一样，”顾以年顿了顿，“他会变成星子，庇护于你。”
“一辈子吗？”孟桑问。
“嗯，”顾以年答，“一辈子。”
#
回到长海时，天色还不算太晚。
孟桑突然来了烤串的瘾，拉着顾以年直接去到莉莉安蹭了饭。
张立见着这两位“不速之客”自然是开心的，在雪饼的叫唤下，笑得脸上的褶子堆了又叠。中间，店里打工的黄毛在闲暇之余，还走过来问了孟桑几道英语题。
此刻孟桑手里握着橘子汽水的瓶子，没事就吸溜一口。西海岸外的云朵像染了胭脂一般，踉跄着在天边徘徊，而海边的少年身上是橙红色。
“对了，什么时候走？”孟桑问他。
“这个月上交所有材料，”顾以年敛睫，“最晚八月下旬，我留不到九月。”
“所以，岁岁，我不能陪你到开学了，”顾以年说，“提前祝你大三快乐吧。”
“嗳，这样一说还有点难过了。”孟桑若有所思。
海风大，孟桑拿手上习惯套的发绳把头发随意扎成了一个马尾，前额的碎发随风乱飞，凌乱但别具美感。
她的瞳孔在光照下变得剔透如琥珀，周身都被镀上一层暖光，毛茸茸的。
黑色发绳被绑到头上后，她手腕上就只剩下一根暗红色的手绳，和顾以年手腕上的是一对。
她甩了甩发尾，远眺海平面的日落：“以后就不能跟盛怿成，林衡他们一个班了，经管A班里的同学我都很喜欢，我会想他们的。”
“还有我。”顾以年说。
一贯冷峻的脸上，现出浅浅的笑意。
“嗯，也会想阿年的。”孟桑点头，沿着西海岸的沙滩向前跑。
她的发尾间，有吻过晚霞的风。
“对了，阿年，我想好了。”孟桑回头。
夕阳之下，她的身影明明单薄，说出的话语却坚韧有力。
“我要重新开始弹钢琴。”