临市水上救生演练场。
应急警报拉响，演练场响起急促汹涌的脚步声。
在简易驻扎地边上一面带着红十字标志的白色旗帜随风飞扬。身着迷彩服的救援人员迅速在操场集合，许煜带领几位队员登上直升机，螺旋桨急速转动，带着翻涌的气浪直逼长空，如同一把利刃，将阴沉的高空撕开一道口子。
整个救援过程井然有序，每个人如同一颗颗螺丝钉将自己焊死在自己的位置上，让受伤人员在最短的时间得到救援。
这是整个救援演练中最后一项，随着号角的吹响，意味着这段时间的演习完满落幕。
然而，生命急救的航线没有终点，永远在进行中。
天黑，一队人都在收拾行李。
方一惟小声问：“你看到队长眼睑下的乌青没有，他回来倒头就睡，这得困成什么样啊。”
“能不困吗？”付刚一脸憨笑，“他昨天在门口打了一夜电话，上午的演练还发挥得那么完美，我简直要封他为神。”
“我还听到了歌声，我以为我在做梦呢。咱们队长能力强，长相佳，就是这唱歌得练练，太催眠了。”
付刚揍了方一惟一拳：“就你话多。”
“你俩说我什么坏话？”
两人正耍宝呢，许煜醒了，一个眼刀丢过来。
方一惟浑身一哆嗦，指着付刚告状：“队长，这家伙偷你糖吃。”
许煜翻了个身，没搭理二人，继续睡觉。
方一惟小心翼翼地走到许煜桌子前面，拉开抽屉一看，盒子是空的，一颗都没了，难怪他一点不紧张。
付刚撇嘴继续收拾行李，却见方一惟双手张开，抱着自己的一只胳膊，咧嘴傻笑：“你干吗呢？想糖想疯了？”
“我又不是小孩。”
“那你天天觊觎许队那些糖。”
“我知道这些糖是阮医生给他的，故意揶揄他嘛。每次看他舍不得护着的样子，就感觉很好笑。”
“无聊。”
“我刚在老大抽屉里发现一样好东西。”
“什么？”
方一惟做了一个在无名指套圈的动作。
见付刚这个榆木脑袋还是不懂，他悄声说：“戒指。”
付刚惊讶：“老大要求婚？”
方一惟扭头看了看里头，见当事人还在睡觉，说：“我敢打赌，他这次回去就会行动。”
飞行队坐的晚上六点的航班，阮昭心里惦记着，巡查完病房就赶着去值班室换了便装。冯筝刚进门，跟她撞个满怀。
“已经秋天了，小姐。”冯筝指着阮昭一身红裙，震惊地张大嘴，“你不嫌冷啊？”
“美丽冻人嘛。”阮昭就着镜子将头发往后拢了拢，戴上发卡，扮相温婉又大气，“我要去接机，机场人乌泱泱的，我不穿得鲜艳点，他能一眼看见我吗？”
“啧啧，我看，你就算是穿个白T恤他也能认出你。”
“嗯？”
“他眼里只有你呗。”
阮昭侧身拿起包，喜笑颜开，说：“你这话说得我爱听，走了。”
空气中只留下淡淡的香水味。
飞机上，方一惟一直惦记戒指的事，又不好明问，只能试探：“队长，你等下直接回家吗？”
“嗯，回去休息。”许煜闭目养神。
“你跟阮医生发展到哪一步了？”
许煜瞪了他一眼，满脸写着“关你什么事”。
方一惟往他那边挪了挪：“我听说，阮医生有个很厉害的追求者，跟她在同一个科室，人家不光有能力，还多金，是君合医院有名的钻石王老五。”
“你想说什么？”
“没有，就提醒你注意。”
许煜不吭声。
隔了一会儿，他终于出声：“我刚搬进新房子，阮昭还没去过，我想先回去把家里布置一下，带她过去。”
方一惟秒懂，眼睛闪着光，跟另一边的付刚交换了视线，小声讨论：“你看，我就说吧，队长早有准备了，咱们得帮帮他。”
“怎么帮？”付刚半信半疑地问。
“我们帮他布置求婚场地啊。队长一个大老粗，身边也没半个女的给他把把关，咱们这么多年受了他多少照顾啊，是时候出份力。”
付刚点头：“行，我叫上兄弟们。”
“队长，我们也想去你新房看看。”方一惟转身给许煜边捶腿边说。
许煜眼睛半睁半眯地扫了他一眼：“你刚说谁是钻石王老五来着？”
“我没说。队长啊，你看看你，这么多年，怎么越活越年轻了呢，这走出去，别人还以为你跟我同龄呢，你肯定吃了防腐剂。”
许煜哼唧：“你少拍马屁。你们想去就去吧，我没拦着。”
“那要不这样，等会儿下了飞机，你去接嫂子然后买菜，我们帮你布置房间，人多力量大，比你一个人快多了。最主要的是你可以第一时间见到嫂子啊，你不想她啊？”
许煜被说得动了心。
“行吧，地址我一会儿发你手机上。家里一些挂饰都被我外甥女签收，在客厅里堆着，辛苦你们了。”
“不辛苦。”方一惟笑嘻嘻的，暗地里冲付刚比了个耶。
另一头，已经快到飞机降落的时间，阮昭还堵在路上。她一个上班族，平时受海东交通拥挤之苦，今天特意避开下班高峰期，结果却没有任何改变。
“师傅，这段路什么时候才会通啊？”她焦急地看表。
司机一口海东本地方言：“我不知道啊，不是我不想走，你看这个地图，红彤彤一片，起码得一个小时。”
司机哪里懂得她急着见男友的心情，只一个劲地安抚她：“放心啦，再等等。”
许煜打来电话，她猜到他已经下了航班。
“你回来了吗？”
“嗯，我在你医院门口。”
医院？
阮昭低头看了下时间，已经八点。她匆匆结了车费，在路边开了辆共享单车就往医院赶。她觉得自己这辈子骑车都没有这么快过，快到心脏要蹦出来。
等到了住院部大门，她将车放到一旁，三两步冲上楼梯，跑上走廊。
光影昏暗，人来人往，许煜微低着头，听见身后的脚步声越来越近，他扭头，就看到了阮昭。
见是她来了，他笑了，伸手要冲她挥了挥。
阮昭朝他飞奔而来，与他紧紧相拥。
熟悉的气息扑面而来，阮昭这才觉得自己活过来了，就像干涸已久的植物，遇到了精心浇灌自己的主人。她将脸埋进他的肩头，甚至有种落泪的冲动。
他回来了，他就在她身边，真好。
她好爱他啊，好爱好爱。
许煜愣了愣，双臂箍紧，回抱住她，柔声问：“你去哪儿了？”
阮昭不好意思说自己专程接机，结果被堵在路上一个小时。
“我回家。”
“你回家穿得这么好看啊？”他戳破她，笑着问。
阮昭也跟着笑。
“我刚刚在机场找了你好久。”许煜低头，唇贴紧她的耳朵，他感受到自己心脏的战栗，那是思念至极的味道。
“路上堵车了，我本来想给你个惊喜来着。”
“我也是。”
两个人就这么抱着，话语变得很多余，只有两颗越跳越快的心在怦怦作响。
她崇尚活在当下，从来不敢幻想未来，甚至想过早早地为自己买块墓地，万一有天她孤独地死在公寓里，也好有个栖身之所。
可是许煜的出现，让她对以后有了期许，她空荡又冷漠的内心被一点点填满。那里是她最真实的自己，无所顾忌，无须伪装，野蛮生长。
“许煜。”
“嗯。”
“你昨天给我唱歌了。”
“你还记得？”
“你还说你很爱我。”
“我爱你。”
“原来那不是做梦啊。”
阮昭痴笑。
两人的手一旦牵着便再也不舍得放开，连在出租车上也牵着。阮昭黏着许煜，像挂在他身上的一个物件，一刻也不想分离。
她问：“我们现在去哪儿？”
“先去买菜，然后带你去我家，我搬了新家，一直没机会带你去。”
阮昭点头：“我听池樱说，你的老房子拆迁了。”
“是。之前新家一直在装修阶段，连我自己都是第一次去，平时住宿舍住习惯了，不过现在不一样了。”
“有什么不一样？”
“多了一个你。”他捏紧她的手，眼神凝视着她，目光清澈而温和，“我想给你一个家。”
他话说得认真，听得她心神都在颤动。
“你知道吗，以前不管去哪儿去干什么，我都不看回路，只知道自己要去那儿要干什么，按照计划去实行就好了。可是这次在临市，我心里总想着，有个人在海东等我，她在等我回家。我的人生有了羁绊，就像一个挂在高空的风筝，我知道我的线还在，我得回到地面去。有人等待的滋味太过美好，让我觉得好像在梦里。”
“傻子。”她听完，笑话他，“你以后想跑也跑不掉。”
两人从超市买完菜出来，路过一个卖花的小摊。许煜停下来，给阮昭挑了一束白玫瑰。
阮昭难得收到花，抱在怀里喜滋滋的。卖花的是个小姑娘，话说得好听：“大哥哥，你女朋友人比花还娇。”
阮昭跟许煜相视而笑。
远离主干道，走进巷子里，四周安静下来。许煜一手提着塑料袋，一手拉着阮昭，温暖的路灯光芒在两人脸上跳动着。
阮昭扭头看他，男人目光清明，不掺一点杂质，如同少年模样，她发自内心地觉得幸福。
“你总是一阵阵地笑，笑什么？”她扯着嘴角问他。
“我就觉得，咱们这样挺像老夫老妻的。像极了某个下班路上，我们在超市门口不期而遇，挑选晚上想吃的食材，互相询问对方的意见，依偎着走在寒风中，闲聊白天发生的事，然后回到我们的家。”
“我们的家？”
“是，我们。”
他扭头看她，眼底充满柔软。
阮昭眼神闪避，换了个话题：“你饿吗？要不要先吃点什么垫下肚子？”
“不用，我在飞机上吃过晚餐。”
阮昭看了袋子里满满的菜：“那其实不用再做，我也在医院吃过了。”
“我最近老听你说医院的伙食不好，在临市的时候，有时候睡不着，我就会研究下菜谱，想着回来给你做一些爱吃的。”
阮昭没料到他一直惦记着她的饮食，心头微甜，说：“那一定是世界上最好吃的东西。”
“不练好厨艺怎么拴住你这只馋猫的心。”
阮昭嬉笑：“你什么都不做就可以。”
“啊？”
“因为你帅啊，贼帅的。”
许煜被她哄得忍不住大笑。
楼上的方一惟趴在窗户上望眼欲穿，见两人终于并肩走进小区，兴冲冲地朝身后的众人挥手：“他们来了，嫂子手里还抱着花。队长这人平时看着严肃，谈恋爱的时候还挺有情调的。”
付刚一把揪住他：“你还有心思看，赶紧藏起来。”
一行人蹑手蹑脚地躲进次卧。
两分钟后，门外传来门锁扭动的声音。
阮昭在玄关换好鞋，先许煜一步走到客厅。
许煜见她站在暗处以为她没找到开关，整理好鞋进去，开灯时说道：“客厅灯的开关在这边，我特意找人按照你的身高来做的，你……”
他话没说完，看到地板上铺满的气球和鲜花，顿时愣住。
阳台的落地窗上贴着一行花字——Marry Me（嫁给我）！
许煜愣神的瞬间，一只气球飞过来，他伸手捏住，见前面站定的人扭头一脸复杂地看向自己。
“是谁要求婚？”她问完话，突然反应过来，不可置信地看向整个屋子。
阮昭声音有些发抖，她没想到会突然来这么一出。
花香太浓烈，以至于鼻子都堵住了，呼吸变得困难起来。她装作自然地绕着蜡烛走了一圈，再看向许煜时，发现他眼底闪过一抹不知所措。
气氛有些许凝滞，突然一群人从次卧挤了出来，轰隆两声，有人甚至还放了礼花。
付刚小声地提醒：“我就说放早了吧，你刚趴在门口怎么听的。”
方一惟挠挠头：“队长，嫂子。”
许煜已经猜到这一屋子的东西到底是谁的杰作。
“今天辛苦你们了，先回去吧。”他下了逐客令。
队员们识趣地撤了。
许煜将人送到玄关，关好门折回来，无奈地耸肩：“咱们把这些蜡烛收起来吧，再烧下去，房子要着了。”
“嗯。”阮昭抬起头，勉强地笑了一下。
“我让他们提前来帮我布置，大概我的意思传达错误造成误会，你不要介意。”他声音很低地解释，“没想到惊喜变成了惊吓。”
阮昭点头：“是有点惊慌。”
想到什么，她很快又说：“我第一次被人求婚，居然还不是本人意愿。”说完，见许煜神色认真地盯着自己，又摆手，“我开玩笑的。”
打扫干净客厅，许煜去厨房做饭，阮昭在边上打下手，一切自然而然，但似乎又多了点欲盖弥彰的尴尬。
她低头在洗水池边洗菜，随时给许煜递去他需要的食材，手臂碰碰撞撞，她向右移了几步。
“把围裙穿上，我怕油溅到你身上。”他取了围裙，从背后替她系上。这是个很适合拥抱的动作，阮昭微微侧头，下一秒男人的气息已经消失不见，他去了灶台那边。
“噢，好。”她抓紧围裙带子。
锅里食材噼里啪啦地炸开，油烟机传来持续的轰鸣。
两人都静默了许久，谁也没开口说话。
餐桌上有现成的烛台，关了灯，配上满屋子的鲜花，昏暗的空间里安静无声，只有彼此的呼吸声，熟悉又安宁。
她品尝着他费尽心思做的一顿烛光晚餐。
许煜看着她，烛光下洁白晶莹的脸在今晚格外楚楚动人，那眉眼之中含着淡淡的笑。
“许煜。”她突然开口。
“嗯？”
“你是不是很渴望组建一个家庭？”
“算是吧。我以前没想过，但跟你在一起之后，有过憧憬。”
那如果，她不愿意呢？
她躲开他的眼神。
“我的原生家庭并不完美，甚至可以说很糟糕。”
“我知道，所以我才更想给你一个温暖的家。况且我们之前在临市聊过，如果你暂时不想结婚，我们可以慢慢来，好吗？”他微笑地看着她，好温柔。
“那如果我说不是暂时的想法，我从未想过跟你结婚这件事呢？”
许煜笑容僵在脸上。
“其实……”她纠结万分。
许煜也不逼她，等她想好了再开口，即便这个过程十分漫长。
“其实我跟我妈妈是家庭暴力的受害者。我妈妈去世之后，那个人更是抛弃家庭，导致我对婚姻充满了恐惧。”
许煜从未想过阮昭不愿结婚的深层原因，他只以为她不想家庭成为她事业的负累而已。许煜，你跟她在一起这么久，到底了解了她什么？
“我很抱歉，事到如今才跟你说这个。”她一闭眼，那些令人窒息的痛苦仿佛又浮现在眼前，原来这么多年她都没有放下，她还有怨。
阮昭再不想多提，在压抑的安静里，眼睛只轻轻一眨，便有泪落下来。
这实在太不像她了。
许煜将她的脆弱看在眼里，此时恨不得捶自己几拳。
“那就不结婚。”他去抓她放在桌面上的手，柔声地安抚，“只要跟你在一起，怎么样都无所谓。”
“那孩子呢？你不想要孩子？”她追问。
“不要。”
阮昭摇头，终于忍不住哭出声来：“你在迁就我？”
两人就这么对望着，双眼皆赤红。
许煜不想她再哭了：“因为你是我最爱的人啊。”
“可我在拖累你。”她想了想，紧咬牙关，再次开口，“许煜，要不然我们分手……”
当她终于说出这两个字时，心突然空了，她不敢再说下去。
餐桌上，只有弥漫不散的寂静。
许煜蹙眉，眼底生出一抹颓然：“休息吧。”
话题再深入下去，他唯恐她再说出什么决绝的话来，于是拉开椅子站起身，朝她走过去俯身将她打横抱在怀里，回卧室了。
待阮昭睡着后他才出来，收拾完餐桌，拖着疲惫的身体躺在床上，感觉一下被掏空，半点力气也无。他闭上眼睛，满脑子都是阮昭那双雾气朦胧的眼。
喉咙痛得厉害，之前的感冒还没好，有加重的迹象，他从行李箱里翻出几粒消炎药吞了，脑袋在药效下逐渐变得发沉。不知道睡了多久，床头的手机响了，他被惊醒时发现自己出了一身冷汗。
而此时，万里之外的绥城发生强降雨，寻求救援的消息已经传到海东。
打电话过来的人是陆川。
“喂。”他哑着嗓音开口。
“你声音怎么这么样子，不会已经睡了吧？”
“你看现在几点了？”
陆川立刻领悟到话外之音：“就是知道很晚了，怕耽误你事，特意这个点才打过来。你跟阮医生怎么样了？”
“哪个又在你面前嚼舌根？”
“你别跟我打马虎眼啊。我也是刚知道的，方一惟他们几个给你布置求婚现场了，还瞒着我，我这个副队是不是太没存在感了？”
许煜说：“我们很好。”
陆川笑了笑：“那就好，只不过你们可能又要分开一段时间了。”
“发生了什么事？”
“绥城发生洪涝，需要一队人做重伤患者和救援物资的输送，袁指导那边已经下发通知了，天亮就要走。”
绥城，是阮昭的家乡。
“我现在就过来。”许煜立马起身穿衣。
“不用。我已经在整队集合了，明天一早出发。你刚从临市回，跟阮医生才待了几个小时，晚上就不用过来了吧。出发前我让车过来接你。”陆川沉沉地吐出一口气，“兄弟，我有些过意不去。”
“职责所在，跟你无关。”许煜沉声答。
“不管怎么样，时间难得，你就安心地享受一下跟阮医生的独处时光。”
“谢谢。”
挂断电话，许煜睡意全无，走出卧室后发现旁边房间的灯还亮着，阮昭并没睡。
他就坐在沙发上守着。
不知不觉，天边泛起鱼肚白，清晨的第一缕光线破云而出，照亮雾气笼罩的城市。许煜看了看墙上的时钟，犹豫了一下，起身推开门。
房内窗帘紧闭，床上的人呼吸声安稳而平和。
他走进去，在床边坐了会儿，只见她熟睡时依然紧锁着眉头。
想到昨天两人的对话，许煜有点难受，伸手抚摸着她的眉眼。
熟睡的她感受到指尖传来的温度，半梦半醒地睁开眼，分不清是梦境还是现实，喃喃着：“许煜，你等我一下，等等我。对不起，我给不了你想要的结果，还偏要跟你在一起，给你带来了痛苦。”
……
许煜起身出了卧室，轻轻关上了门，拿好自己为数不多的衣物，下楼时基地的车正停在路边。
许煜戴好帽子，背脊笔挺，在猎猎风中走上车，一阵风呼啸而过，掠过他炯炯有神的眼。
队伍的主心骨一到，众队员眼睛蓦然发亮。
陆川递过来绥城洪灾区域等级图：“目前受灾的区域主要集中在绥城的南部，以山区为主，各县已经发生了不同程度的泥石流，尤其是很多村庄，受灾群众已经达到十万人……”
许煜听着陆川的汇报，认真地对屏幕上标注的密密麻麻的点进行对比标记。
“出发吧。”男人疲累的嗓音里一如既往带着坚韧和坚定。