除了生死，其他微乎其微。 “你舅舅出了車禍，失血過多，醫救不治……”媽媽打來電話，聲音裡聽不出多少波瀾，而母親也只是通知我一聲，我並不會跨越三千多公裡回去。可能媽媽是經歷的事情多了，所以才沒有表現出傷心難過。可能我也是從小到大見得多了，覺得這並不算是什麽。其實媽媽是有感情的，畢竟是手足，隔著一層血緣。不過看了那麽多沒有感情的故事，不僅僅是故事，也變得對他們冷漠起來。 “我知道了。” 打架鬥毆，虐待老人，爭奪家產，這些都是我們親眼看見的，媽媽和大姨也無能為力，道德譴責是無法讓一個人知道回頭是岸的。所以那時候外公總是住在我們家，想起他就想起了慈祥。並不是因為在我們家而顯得慈祥，無時無刻他都很愛我，包括在舅舅家裡受委屈的時候，對我的愛也不曾減掉半分。 我沒有覺得這個車禍是活該，我沒有詛咒，也沒有難過。我沒有感情地去面對這樣一場事件，而媽媽的這通電話也算是一個儀式。 可是如果這世間在死後沒有留下任何一樣東西，那誰又知道你生前來過呢？不知道，所以他執意做出一些大逆不道的事情讓街坊領居都知道這麽號人物。除了人群裡傳來的唾罵又還剩下什麽？車禍發生的那一刻有沒有過反思，或許這一生真的過得有些渾渾噩噩了…… 我只希望這是一場可以懺悔的重來吧，將靈魂全都洗滌乾淨，露出嫩綠色。而我知道這不可能了，一切都是幻想，就連他離開這一刻我居然還在糾結。糾結他為什麽生前要那麽多待自己頭髮斑白的老父親。 後來媽媽和我說，下葬那天，媽媽纏著外公去了現場。第一抔土是外公彎著身子從地上拾起來，又將它們歸還到這片土地。那一刻我眼淚止不住地哭，無論之前的生活多麽煎熬，這始終是自己的親身骨肉，外公早就已經放下了，無關尊嚴。所以我也該放下了，不應該對過往耿耿於懷。既然離開是一場洗禮，那我不必為此感到悲傷。這世間，除了生死，其他的都微乎其微，都是小事，不值一提。生死都是洗禮，突如其來的大雨說過:“她不會放過任何人……” 我還是要忍不住問媽媽:“媽媽，你難過了？” “心裡總歸是不好受的，畢竟從小到大一起長大的，說沒就沒了。” “外公定是又哭了，外公這一輩子才是真的苦，真的難過。”聽媽媽說她還在很小的時候，家裡算是村裡很有錢的，能有錢讀書，還能吃上大米飯，可是後來大事件發生，外公被拉去批鬥，家裡很多值錢的東西順帶也都“丟了”，那時候定是做錯了事，然後導致家道中落。後來外公出門打拚，為了更好的生活，兒子女兒們都長大成人了，家裡的積蓄也變得多了起來。大姨和媽媽想著要讓他回來，以後的生活不用自己去奔波了。 “是啊，他年紀大了，總是會忍不住哭的。” 我想了想生命中最哲學的一個問題吧？或是最哲學，亦或是不哲學，無所謂了。生死！那時候我總是喜歡把自己鎖在被窩裡，不管37度的天氣還是零下26度的天氣，被子還是一樣的厚度，我也還是那個我。只是我會更喜歡這樣的感覺，因為被子裡只有我，沒人知道我在幹什麽，被窩裡是自由的，放縱的。後來我才知道這是懦弱，這是膽怯沒有擔當。 那時候總是打開QQ頁面，沒有人發來消息，動態卻有很多人活躍。我打開動態，從一而終，將每一條動態看完，然後給每一條動態點讚，這是我的常態。我鬱悶的日子多了，所以這樣的生活也就見怪不怪了。 我也會覺得活著真沒意思，我來到這世上是為了什麽，而我又終將是為了什麽二失去自己。我猜不著，未來不確信，像極了很多人，也像兒時的芭比娃娃，過了今天我哪裡又還記得那個粉紅色頭髮的小人兒。奮鬥一生，為誰奮鬥的呢？我們終將抱著一團灰燼，然後聽有人說:“入土為安！”我們留下的東西還有用嗎？大概是沒用了，也被燃燒成一堆灰燼。 就連現在略顯積極的我，心裡還是會有所顧慮。不知道什麽牽繞著我，而我又跟著誰走。往往發一條朋友圈還會考慮要把誰設置不可見，大學同學不可見，導員不可見，爸爸媽媽不可見的個人隱私。半天下來，也就打消了我要發朋友圈的念頭，發給誰看，誰可以看，這是個迷。有人說，他想發朋友圈的時候就發，朋友圈是自己的，我發的是我自己的快樂與情緒，與別人有什麽關系。別人要覺得看了不舒服，那他大可以屏蔽我，我並不關心。 如果我可以有這樣曠達的心境就好了，那我也一定不會有“人生好無聊”這樣無聊的想法了吧。我只是不喜歡自己的私生活過度地暴露在大眾眼前。那時候薛沫給我拍了美美的照片，然後會上傳微博。她的微博超話有很多人，個人粉絲也有好幾萬。她說就是經常分享一些新穎的話題，然後有很多人來評論，慢慢地人氣也就高了起來。 可是我總是會製止她將我的照片上傳，因為微博我也無處可躲。幾萬粉絲中存在著我們共同的大學同學的支持，至少也有好幾人，我不想我的照片被其他人看見，這不算神秘。我只是怕有人對這些照片加以點評，不是說技術，而是說照片裡的人。我並不是一直以這樣的眼光去看那些大學同學，只是安全感讓我偶爾覺得害怕。 爸爸也打來電話:“最近過得好不好？” 我捏著我的臉蛋說:“好啊，你看我這臉應該有兩斤膘了吧。我腿也胖了，腰也圓了，你就不用擔心我了，倒是你自己。”其實我的體重還是沒有超過九十斤，來到北方體重沒有上升，反而下降了不少。臉上的肉是我擠出來的，為了讓老父親感到心安，我本來是想吐槽吐槽北方的辣椒為什麽那麽甜，為什麽吃麻辣燙還是放上白砂糖。為什麽旋轉小火鍋還有清湯底鍋，為什麽燒烤攤上還有大醬……這些都是我在南方不曾遇見過的，只是好奇北方為什麽要這麽吃，所以我遲遲不胖。大概是生產力與生產關系之間的製約吧，可是看著爸爸略帶滄桑的臉，我就住了嘴。異鄉的我過得很好，至少沒有三餐不飽，再難吃的飯菜我也可以吃七分飽。 “我在家有魚有肉的，你才可憐，辣椒都吃不上。給你寄過來的辣椒吃了還要冒痘。”爸爸開始嘲笑我。 “哪兒有魚？還有我臉上的痘痘是因為吃了你親手做的辣椒而幸福得冒泡。” 爸爸調轉鏡頭，在小跑，突然停下來，我看著面前的一泓清水。爸爸說:“家裡的魚塘。” 如今爸爸也開始享受起生活來了，只要知道享受是好的，可是我就怕這魚主要是喂來吃的，我也希望他們閑空的時候可以坐在魚塘邊上，在裡面種點荷花，然後喂各種魚，累了就坐邊上往裡面投食。我沒有吐槽我在異鄉所經歷的一切，因為我已經18歲了，我是個小大人，我知道怎麽去分擔我的痛苦，可是爸媽知道以後就會跟著我傷心難過。我創傷好過以後，他們還是會心有余悸。所以我還是不要添麻煩了，我如今已經把自己看成是一個麻煩了，而我不斷地去減小我會闖禍的幾率。 從前山是山，水是水，後來爬上山，趟過水以後才知道山水如此分明，而我也愛恨可憎。在我點過好幾天的外賣而決心出去走一走的時候，我才發現我已經被世界阻攔了好久。看著一大堆外賣單，我收集下來的，千篇一律的備注都是:靠辣椒續命，謝謝。這大概是我頹廢期間最後的倔強吧！我將它們全都扔進垃圾堆，看看窗簾外的太陽。我拿著房門鑰匙穿上輕便的運動鞋，我的精神狀態不算是太好，我頂著大大的黑眼圈，行走在校園泥濘的小路上。這路該翻修了，可笑，我居然去管這路，我該好好管一管自己吧。 我所期待的隨遇而安真的是四個字那麽簡單嗎？我好像又是一直都不心甘吧，不然我怎麽不快樂，不期待。是活著沒意思，還是我太沒意思了。太陽用惡毒的眼光看著我，而我想要十倍百倍地還回去，後來才發現我的力量根本就是九牛一毛，不值一提。路上還是有人會打扮得光鮮亮麗迎接著每一個清晨，不管刮風下雨都在堅持，而我卻在想隨遇而安。如果歲月可以善待我，那我拿什麽去善待歲月呢，用我一蹶不振的狀態，還是要洗個臉，將頭髮打理乾淨，然後覺得“活著真有趣，其他的都是小事！”
