离开这条老街，又回到繁华的城市商业街，仿佛时空变换来往穿梭在两个世界里面。这么多年走过许多城市，看见过形形色色生存在社会底层的人群，他的神经已经很麻木，他觉得这个世界已经没有距离，只有混乱的错觉左右着人生。由于做这个摄影项目，他曾经在国外生活过一年，西方社会的观念浸透着他的作品，他在这个日新月异的数字时代里面总是不断地自我洗脑。全球化时代的到来，金钱社会改变着每个人的生活理念，每个人都想花明天的钱让今天的自己负债累累，无论哪个时代生命似乎从未如此疲惫，每个人都在爬山，生存的悬崖就在每个人的身后。他觉得西方社会的今天，就是东方社会的明天，他在发达国家城市的贫民窟拍照的时候，竟然丝毫不感觉陌生，甚至还有些似曾相识。全世界的穷人有什么区别吗？他在寻找答案，他用镜头记录着曾经走过的城市，他相信镜头里面那些来自世界各地不同种族不同肤色的男女老幼，用自己的神情，用绝望的眼神在回答。我们的生活真的正在变好吗？这个世界的主人是有钱的少数人，还是大多数依然贫困的人群，他在美国生活的半年里面，一直在思索这个萦绕心头的问题。他要做一个有思想的艺术家，而不是一台摄影机器。 回到时光街他的工作室，他将相机里面的照片拷贝一份放进电脑的文件夹里，那些照片都是生命的瞬间，他喜欢长时间的凝视每张照片。电脑的音响里面播放着朗朗的专辑《肖邦钢琴协奏曲》，他听得有些出神，音符仿佛从耳朵钻进大脑，在他的记忆里面弹奏，每当沉浸在音乐的旋律之中，他总觉得身边的现实正在离他而去。他的目光落在电脑桌旁边的书架上，抽出一本书，随意翻动，他的思绪总是随着偶然在跳动。这是一本《毕加索画传》，已经忘记什么时候购买，书架上的每本书他都阅读过一遍，然后布满灰尘被放进记忆的仓库。他翻动着书页，一张纸片轻轻飘落，他用手去接那张正在坠落的纸片，没有接住，纸片落在脚下。他俯身捡起这张纸，上面用钢笔字写着一个地址，很陌生，纸片已经发黄，显然是很多年以前的字迹。他努力回忆着，终于想起来这是养父告诉他的出生地。这里还生活着他的父母。 他望着窗外的冬天，阴沉灰暗要下雪的样子。忽然，他有一种冲动，想要看看陌生的故乡，见见已经成为陌生人的父母，他想要解开自己生命中的谜团。如果时光可以倒流，如果每个人都可以选择自己的未来，是否还会走上这条漂泊异乡的路，他不知道。他的记忆里面从来都没有故乡，他也从来没有将城市当做自己的家，养父母曾经给过他一个家，却如同一场已经醒来的梦，他的家只是行走在路上背上的行囊，他的故乡只是日渐衰老的身体。有时候，他觉得只有死亡来临的那一刻，才是回到故乡的开始。 第二天，他背上相机，在长途客运站买了一张车票，踏上陌生的旅途。长途客车开出城市，一路南行，车窗外的风景渐渐荒凉。冬天的原野在灰色里面沉睡，光秃秃的树干只有枯枝在冷风里面摇曳，叶子落尽以后，像是一张悲伤的脸。树上偶尔会有成群的麻雀飞来飞去，大地是那么安静，看着贫瘠的土地从身边掠过，他想要拍几张照片。念头一闪，他阻止了自己的想法，他不要拍照，不要留下任何与故乡有关的记忆，就好像他不曾有过这次回乡的经历一样。他不知道自己为什么会这么矛盾，每次想起故乡，内心深处他总感觉到有一种隐隐的伤痛，一种说不出来的折磨。客车车厢里面，有乘客在聊天，说着他不了解的另一种生活，从庄稼地里面的粮食收成，到街坊邻居的家长里短，聊到兴奋的时候会飘过来开心的放声大笑。他知道自己正在渐渐进入一个陌生的世界里面。 长途客车到了县城，进站休息几分钟，下来一些乘客，又上来一些乘客，车厢里面变得很拥挤。座位过道中间站满乘客，拿着大包小包，今天是县城过集的日子，来赶集的人很多，冬闲的季节，这个地方似乎很多人都会有很多时间无事可做。浓重的方言在车厢里面回荡，说话的速度慢慢悠悠的，他基本上能够听懂大概在说一些什么，有的人讲着这一年下来家里面的收入，有的人抱怨着现在挣钱一天比一天难。这就是他的乡亲，从这些衣着朴素无所顾忌的乘客身上，他好像看见父母的影子。长途客车开出县城，车速明显放慢，走走停停，经过每个村口都会有人下车。车厢里面的乘客越来越少，距离县城越来越远，看到的村庄就像是发黄的老照片。这些低矮陈旧的房子，很多看上去已经住了几十年，没有新房的踪影，这里仿佛还生活在已经越来越遥远的上个世纪。上车的时候，他问过司机，终点站就是他下车的地方。长途客车最后在一个小村庄的桥头停下来，他和车厢里面不多的几个乘客下车以后，客车掉头返回县城，明天早晨会再来到这里，将外出的人带到四面八方。这个出现在公路一侧的村庄，好像是一条隧道从现在通往过去，他和前面的乘客沿着一条尘土飞扬的大街进村。从口袋里面，拿出那张写着父亲名字的纸，他向一起下车的人打听着是哪条胡同哪个门口，乡亲很热情地说着怎么走，只是方言很重，他有些听不清。有个乡亲要带他去找，路上一边走一边问，当他说出自己的身份以后，乡亲奇怪地看了他一眼，不知道父亲还有一个儿子竟然长这么大，对于一个人不知道自己的家门口，更是觉得是街头巷尾的笑话。他觉得这个村庄还是三十年前自己出生时的那个样子，一切都是那么陈旧，好像时钟已经在这里停止走动。大街小巷还是坑洼不平的土路，还有一些就要坍塌的土坯房沿街裸露，院墙已经倒塌，他跟在乡亲的身 （本章未完，请翻页） 后，心里竟然莫名其妙的开始紧张。 他从来没有幻想过父母的模样，就是在梦里面也没有见过，在所有的记忆里面只有养父母的身影，他觉得自己再回到从前，却不是生命源头这个世界的早晨，而是冬天的一个寒冷午后。大街上背风的地方，有几个老人一边晒太阳一边聊天，带路的乡亲经过的时候，和老人打着招呼。太阳照在身上，他感觉不到丝毫的温暖，这些穿着厚重棉袄扎堆的老人，满脸刀刻一样的皱纹，说话间传来阵阵笑声，好像他们的生活离冬天很远。过了十字街口，拐进一条很窄的胡同，在第三户门口，乡亲停下了脚步。乡亲向着院子里面喊了一声，他没有听清说什么，倒是从院子里面很快传来回音。乡亲推开虚掩着的栅栏门，他跟着乡亲进了院子里面，进入眼睛的是一排六间破旧的平房。 掀开棉门帘，从屋里面走出来一个老人，这就是父亲。父亲有些惊奇的表情，乡亲寒暄了几句，转身离开，这时候，从屋里面走出来另一个老人，看见站在院子里面的他一时惊呆，这就是母亲。他和父母打了一声招呼，两位老人顿时回过神来，将他迎进屋里面。进了屋，他看见正对门口是一张黑漆的方桌，旁边两把圈椅。门后面是蜂窝煤的火炉子，西面靠墙是土炕，四周的墙上贴满旧报纸，只有方桌后面的墙上贴着旧挂历。父亲慌忙给他倒水，母亲坐在炕沿上问长问短，好像这些年他们从来没有分开过。屋子里面的煤气味让他有些头晕，他感觉不到丝毫的温暖，他觉得浑身被冰凉的空气包围着，可是，这样的冬天父母已经过了很多年。他没有想到父母已经年老，仿佛小时候看见养父母的情景，他总感觉自己仿佛置身在梦境里面。 他住了三天，过去的三十年像是一条河流横亘在他和父母之间，彼此仿佛是站在对岸遥望着，伸手却什么也触及不到。他想体会亲情的滋味，却感觉血管里面的热血就像是冬天结冰的湖面，没有人可以行走在水波之上，没有一层薄冰可以承受一个人回忆的重量。父母的爱，让他觉得生疏，他总感觉是在对待一个远道而来的客人，爱如果找不到适合的表达方式有时候也会变成伤害。也许，失去以后永远无法弥补，没有一个人能够让时光倒流，生命更不会重来一次。在乡村的夜晚，在父母身边，他陷入失眠的折磨之中，他反复思索着自己的过去。他觉得自己现在的生活，就是自己选择的结果，任何抱怨都没有意义。如果父母没有将他送给养母，他又会是什么样子，他会和这个小乡村周围的人没有丝毫区别，他的命运就是将父辈的生活再重复一遍，日出而作日落而息耕种着土地，像街头晒太阳的老人一样守着泥土过上一辈子。这些人生活的幸福吗？这是一个他不了解的世界，可是，这里的每个人都那么淳朴，乡村的慢让每个人细细体会着生命的滋味，这种古老的遵循着自然规律的生命方式正在渐渐被很多人遗忘。他没有想到自己的故乡依然如初，也许，这间屋子里的摆设还是他出生时的样子。 他埋在心底的谜团，在回到城市的前一天晚上终于解开。他没有想到这个问题竟然让父母难以开口，憨厚的父亲有些哑口无言，慈祥的母亲似乎不愿意提起已经过去很多年的事情。为什么要做出这个决定？这么多年过去以后，父亲或者母亲是否曾经后悔，或者他们的记忆里面早已经没有这个孩子。 “能给我讲讲我五岁那年都发生了一些什么？是谁决定将我送＊出去？”昏黄的灯光笼罩着每个人，他终于打破沉默。他想知道是什么原因剥夺了这么多年来自父母的爱，他要给自己残缺的生命找到答案，生下来的时候他和别的孩子一样有温暖的家，为什么会在年幼无知的时候就被抛进另一个世界，他要知道是谁改变了他的人生。 “你小时候，家里很穷。你的养母就在咱家对面住着，两家人关系走得很好，你养母没有孩子，看见你就像自己的孩子一样亲。你两个哥哥，只要我们一眼看不到就总是欺负你，你小时候总是哭个不停，见到你养母，你就会止住哭声。你的养父在城里当工人，后来要接你养母去城市，养母要带走你，我们见你也愿意跟养母在一起，就同意了。”父亲低着头说完以后，抬起头看了他一眼，浑浊的目光里面似乎有一种隐隐的伤痛。 “那个年月，哪像现在，家家户户都吃不饱饭，你养母家里就一个人，养父在城市挣着工资，条件比我们要好多了。两家离这么近，从小你就是让养母抱大的，孝顺人家也应该。那时候，我们想养母把你带到城市，等你养父退了休，你就可以接班顶替，将来也做一个城市人。”母亲说起这些过去的事情，好像在回忆里面看见那个遗失的孩子正朝自己跑来，还是五岁那年的模样。 “唉，一眨眼的光景，过去这么多年了。你娘也捨不得把你送出去，我们那时候就想，你到城市里面就能享福，不用和我们一样种一辈子地。”父亲叹了一口气，那张布满皱纹的脸写满岁月的沧桑，父亲年轻的时候是什么样子，他无法想像。 “人这一辈子在哪儿都是一样的过，留在我们身边，就是吃苦受罪的命。做娘的没有不疼自己的孩子的，都是身上掉下来的肉，对你们哪个孩子都一样亲，送出你去的时候，娘也是心疼。可是，谁让我们没本事，既然有条件改变一个，能让你到城里去，为什么不让你去享福。做父母的哪有不想自己的孩子，我们过了那一阵儿也就不想了。”母亲说着话，眼睛里面渐渐盈满泪水，仿佛过去的这些年对孩子有一种愧疚。他不知道应该怎么样来安慰年老的父母，人到老年，难道就是这个样子，岁月的年轮留下一圈又一圈的伤痛，他觉得空气里面飘浮 （本章未完，请翻页） 着悲伤，他不能理解父母爱的方式。他能够感觉到自己的心一点一点被刺疼，过去那么多年冰冻的感情正在渐渐融化，只是他的童年留下的阴影怎么抹也抹不掉，五岁以后他就在一个不正常的家庭里面长大，没有和别的孩子一样的父母。 “我哥他们呢？都成家了吧？”他不愿意让沉默折磨着每个人，想了很久又不知道说些什么，最后，他觉得自己像是在说客套话，问了一句。 “你哥，你嫂，都在外面打工，一年回来一回，孩子也都带出去了。家里面地也不多，我们两个人就种了。”父亲说着话，从烟盒里面抽出一根烟，递给他，他摆了摆手。父亲从桌子上面拿起火柴盒，划根火柴自己点上，他吸了一口，有些呛着，剧烈地咳嗽了几声。 “你不是戒烟了，怎么又开始抽？”母亲说落着父亲。 “上岁数了，能戒还是戒掉吧，吸烟多了，容易得肺癌。”他也劝了父亲一句，父亲没有说话，只顾低头抽烟。 “说也不听，病了没人伺候你。唉，谁也没有想到现在社会会变成这样了，以前人们都说养儿防老，你看我们岁数一天比一天大，人老了连个孩子的影都看不着。你哥他们都忙着挣钱，也不能怨他们，不挣钱这日子就没法过，里里外外这年头那也离不了花钱。”母亲像是自言自语，又像是在对他说，父亲默不作声，也许是这样的抱怨已经听过太多遍。 那盏十五瓦的灯泡突然熄灭，停电了，母亲起身摸着黑去找蜡烛。过了两分钟，蜡烛点燃，只有烛光周围有一圈光亮，屋子里面有一层朦胧的黑暗。他想到自己的命运，不知道是喜是悲，如果不曾离开这个乡村，他的生活将会走向截然不同的另一条路。 天蒙蒙亮，收拾好行囊，他要返回城市。母亲已经起来，在蜂窝煤炉火上给他做饭，煮了满满一大海碗挂面，几个荷包蛋浮在上面。吃了几口，他就觉得饱了，母亲坐在炕沿上看着他吃饭，什么也不说，只是望着他吃饭的样子出神。吃过早饭，他走出院子的时候，父亲也起来了。他走在大街上，很安静，偶尔远远传来几声狗吠，天边依然能够看见晨星闪亮。父母跟在他的身后，一定要将他送上车，母亲一边走一边嘱咐着他要照顾好自己，父亲一言不发默默跟在后面。到了桥头公路，长途客车还没有开过来，已经有不少乡亲在等车，父亲和认识的人打着招呼。没有多久，长途客车从远处渐渐开过来，一路鸣响着喇叭，村子里面要去县城的人，听到汽车的喇叭声就会匆匆出门上车。客车渐渐停稳，等在前面的人陆续上车，他和父母挥了挥手进了车厢，在最后一排坐下。长途客车缓缓开动。 他回过头望着车窗外面的父母，依然站在桥头，看着客车远去的方向，父母的身影越来越小，渐渐变得模糊。他仿佛看到寒风中的父母在瑟瑟发抖，寒冷的冬天包裹着日渐衰老的父母，似乎他能够看见父母眼眶里面溢出来的泪水，缓慢地流淌在脸上的皱纹里，正在冻成一层薄冰。他扭过头来，车厢里面乘客很多，他用手掌擦了擦不知不觉眼里沁出的热泪，他不想让别人看见自己哭的样子。忽然，他感觉心像是被刀子搅动一样地疼，养父母离世以后，他就没有哭过。他总以为这么多年过去自己早已经变成一个没有感情的人，没有想到他依然脆弱，依然还是一个有血有肉的人。过去的十二年，他一直生活在一个人的世界里面，没有家，没有爱，他总觉得自己就是一缕孤单漂泊的风。在一个人的世界里面，他的感情渐渐变冷，渐渐成为一块被周围人群遗忘的冰，他也曾经无数次绝望，他也曾经在黑夜里陷入迷茫，他依靠心底理想那团火一直活下来。他要让自己这一辈子活得有意义。 长途客车速度很慢，每经过一个村子都会停下来，车厢里的乘客越来越多，座位的空隙之间都站满人。客车大约开了一个小时，到了县城，车厢里面的乘客明显减少，空出许多座位。天色已经大亮，客车开始在县城等待，只有车厢里面坐满乘客以后，才会继续出发上路。车窗玻璃上面结着美丽的冰花，他在车厢里面有些昏昏欲睡，下车的乘客喧哗躁动让他神智猛然清醒，这座陌生的县城有些冷清，还没有到商场开门的时间，乘客下去以后，车厢门一直没有关，他感觉浑身有些冷。过了大约半个小时，车厢里面上满乘客，客车缓缓开动。出了县城，客车的速度明显加快，他回想着这几天的经历，感觉如同做了一场梦。回过家吗？见到过父母吗？他在问自己，好像什么也没有发生过，什么痕迹都没有留下，记忆是那么不可靠，那些已经消失的时光真的曾经存在过吗？他有些迷惑。无意之中，他碰到了背包里面的照相机，他只相信那些留在相片里面的时光，只有镜头记录的那一切，他才相信曾经是他生命的一部分。这次回乡，他没有拍一张照片，他不想让从前的生活发生改变，他宁愿相信自己只是做了一场梦。 走出长途客运站，他看了一眼天空，太阳照在身上不觉得任何温暖，云朵正在渐渐聚集。浮云变幻，像是一条正在奔跑地狗，究竟要跑到哪里去，它也不知道。片刻光景，这条狗的身体就已经碎开，太阳的光线从中间穿过，渐渐浮云散开，那条狗已经无影无踪。我们活着的岁月何尝不是这样一条命运无常的狗，聚散无常，不知道从哪里来也不清楚到哪里去，最后都会像随风而散的云朵一样变成天空底下看不见的尘埃。他又回到城市匆匆而过面无表情的人群里面，现在的他还是昨天的他吗？和以前的他已经不一样，还是一样，不曾有丝毫改变。他钻进一辆出租车，向着时光街的方向开去。 他的名字叫赵凡。 （本章完）
