杨嘉北，你什么时候再来看我啊？

    杨嘉北，我好想你呀。

    ……

    身后的老板在哼歌：“小妹妹送情郎啊，送到那大门外啊～”

    杨嘉北拎着行李箱，旁边跟着宋茉。

    他想让宋茉回去，怕耽误她的课，她不肯，一路跟一路低头一路难过。

    「刚走出那个山海关，忽然又跪了下来」

    “我有空就来看你，”杨嘉北说，“好吗？别哭了，没事，我快毕业了，等我毕业后我就申请过来这边陪你，成不成？”

    宋茉点头，她说：“那我们说好了。”

    后来，一直到寒假，杨嘉北都没从导员那边批下假。

    宋茉越来越瘦。

    再后来，东北下雪，宋茉的妈妈，乘着车，羊绒大衣围着厚厚的狐狸尾巴，她扶着咳嗽不停走路颤抖的第二个丈夫，来找宋茉了。

    「让我再对着咱爹娘，再拜一拜呀」

    杨嘉北想起提分手的那天，宋茉忽然打电话，哭着小声问他，能不能接她回家，她在酒店呆不下去了，她和妈呆不下去了。

    杨嘉北立刻就去了。

    他信了宋茉的说辞，他以为真的是母女争执。

    ——宋茉的妈妈，怎么能，怎么能提出这样的要求。

    她那时候孤立无援，她那时候已经想好去死。

    ——杨嘉北，我不想认她了。

    ——当爹妈的哪里有不疼孩子的？没事啊，没事没事，回去睡一觉，第二天就好了。

    操。

    他当时说的什么混账话。

    他当时，当时……

    锅里的猪油渣炼好了，杨嘉北用锅铲将东西一一盛出，放在gān净瓷盘里。

    身后老板最后一句也唱完了。

    “就让那鹅毛雪，盖得我一身白啊。”

    刚炼出来的猪油渣和剁得稀碎酸菜馅儿放一块儿，老板娘手脚麻利，调好馅料儿，和他一块儿，三下五除二，蒸了二十多个，大火烧的旺，又是热蒸屉，很快蒸熟，一掀开盖儿，喷涌出一顶的白腾腾的雾，整个房间上面全是云，看不清东西。

    喧腾腾香喷喷的大包子装了四个大塑料袋，热气白雾熏得人睁不开眼，杨嘉北躬身低头，抽了五十块钱给老板娘：“姐，麻烦你了。”

    “不要不要，”老板娘不接，“多大点儿事。”

    杨嘉北又递：“帮了我大忙。”

    “嗨，快点拿回去给你媳妇吃吧，趁热。一家人，能体谅，”老板推辞，“拿走拿走，不用。”

    ……

    杨嘉北拎着包子往回走，路上还是雪，太阳还在晨雾中挣扎，呼吸都是白茫茫gān净的汽。头发上结了一层白花花的小霜，冷风拂面雪推人，他好似还能听到老板在扯着嗓子唱——

    就让那鹅毛雪，盖得我一身白。

    突然特别地冷。

    冷到热血结冰。

    杨嘉北忽而加快步伐，他拼了命地往酒店中跑，连等电梯的那些时间也没有，拎着塑料袋直冲冲上楼，像个疯子，他抖着一双被风chuī肿、冻僵的手，刷了两次房卡，才打开房门。

    房间内很安静。

    杨嘉北放下塑料袋，láng狈地跑到chuáng边，膝盖又冷又疼，热气也驱不散一身的寒气，他看到宋茉仰面躺在chuáng上，看着她闭着眼睛。

    杨嘉北嘴唇动了动，他屏住呼吸，小心翼翼伸手，去她鼻下。

    一秒。

    两秒。

    三秒。

    四秒……

    他的手冻到都快失去知觉了，几乎感觉不到任何感觉，左手摸右手，左右手都认不出对方，大脑把他被冻僵的手判定给别人。

    但杨嘉北还是感觉到她的呼吸。

    “宋茉，”杨嘉北轻声叫，“小茉莉，起来吃饭了。”

    “……嗯？”

    宋茉还有点困，她迷迷糊糊睁开眼睛：“……嗯？”

    杨嘉北说：“我给你买来了油滋啦包子，喷香，趁热吃。”

    宋茉侧躺在chuáng上，她看着杨嘉北，迟疑：“你……你哭了吗？”

    杨嘉北摸了一把脸，摸到一手的水。

    “没有，我哪能哭呢？”杨嘉北说，“是水汽，这天太冷了，室内外温差大……”

    这样说着，他忽然止了声音，看到宋茉背后的大窗。

    太阳挣扎出的第一缕曙光，穿透了他和宋茉房间的玻璃，灿灿地落在宋茉脸边的头发上。

    杨嘉北笑了，他抬起手，怕冷到宋茉，只悄悄地靠近她脸颊侧的发，不用手碰，低声：“小茉莉，你看，天亮了，太阳出来了。”

    宋茉握住他的手，她睡得还有点迷迷糊糊，其实听不太清楚，但下意识拉着他冰凉的手，小小地呀了一声，立刻往被子里自己的身上送，用体温去暖他快要被冻僵的手。手太凉了，冻得她身体也小小哆嗦，继而用力又贴了贴，尝试早点暖化。