某个周末刚好是赛琳娜的生日，她开了个派对，邀请了封烨然和封华。 在这个派对上，赛琳娜惊艳全场，她身穿白色纱裙，在小提琴中为大家跳了一支芭蕾。 饭后，在欢快的圆舞曲中，很意外地，她并没有跟那些年轻英俊的小伙子们跳舞，而是来到封烨然面前，邀请这位病人跳舞。 不行！ 封华正要阻止赛琳娜的邀请，就被众人鼓励的掌声打断了。 他能感觉到封烨然的呼吸和心脏加快，耳廓红红的。封烨然在紧张，在期待。 封华握紧拳头，看着封烨然的手，被赛琳娜拉了起来。身穿病号服的他，慢慢地，离开轮椅，离开了封华的影子，小心翼翼地一步步走在有着繁复花纹的瓷砖上，越来越远。他苍白的脸上带着淡淡的红晕，眉头带着痛苦，像是刚学会走路的人鱼。 音乐声中，封烨然艰难地挪动着笨拙的脚步。长期躺在床上的他，腿部肌肉已经有些萎缩了，浑身无力，没动几下就浑身是汗。 封华知道，他马上就会摔倒。 而在他倒在地上的前一秒，自己就会去救他。 可是，封烨然成功了。 他在赛琳娜的引导下，完成了基本动作。不如说，他出乎大家的意料，跳得很好。 那支曲子结束后，赛琳娜亲吻了封烨然的脸颊。 掌声和欢呼声不断。 封华旁边的人激动地抓住他道：“哇，你哥哥和赛琳娜小姐好配啊！” 封华手中的酒杯被他捏成了碎片。 猩红的液体下坠，一滴、两滴，无声无息。 当天晚上，浴室。封烨然坐在浴缸里，封华给他洗头。 封华问：“你喜欢赛琳娜吗？” 封烨然点头。 封华：“你已经有我了，为什么？” 封烨然：“……我以前就告诉过你，我们之前只是亲情，我没法回应你的感情……” 封华忽然踏入浴缸，一拳砸在封烨然背后的瓷砖上，红色的血珠滑下来，落入浴缸，如同一朵绽放的花。 “烨儿，你怎么会这么健忘呢？去年，你还说，你爱我呢？你说了很多次很多次，你爱我呢，我还录了音的哦？现在要听吗？为什么你这么快就忘了呢？” 封华的面孔离封烨然很近很近，双眼有着密密麻麻的红血丝，看起来有些恐怖：“所以，你是在试探我吗？可是烨儿，难道你不知道我会做出什么事吗？你希望你心爱的赛琳娜变成陈萱那样，还是肖之戒那样，或者，夏娃那样？” 封烨然抬头望着一边说着可怕的话，一边全身战栗，甚至已经开始无声哭泣的封华，抬头将他抱在怀里：“封华，她是唯一可以让我实现愿望的人，你真的要伤害她吗？” “……” “我……一直想拥有一个家，一个正常的、健全的家，在余生里，做一个平凡的父亲，拥有自己的孩子……” “和我就不行吗？你之前说的爱我，果然都是骗我的吗？！” 封烨然双手捧着封华的脸，帮他擦拭泪水：“封华，你现在没办法明白，但总有一天你会明白的……我一直都很爱你……但是……我……” “我不明白什么？！” “……封华，你的白发变多了。”封烨然的手指轻轻摩擦着封华那几根白发，说着完全不相干的事。 “告诉我，我到底不明白什么？……别这么看着我……好吧这一次，我不会伤害那个女人，但是求你不要跟她在一起，她只是你的医生，你想要家，想要孩子，没问题的，以后我……” “封华，你已经长大了，你的地位在长时间里都是难以取代的，独自生存完全没有问题。当然……最开始肯定的痛苦的，但我相信，你一定能坚持下来……” “……我不会离开你的！” “下个月，我就可以出院了。” “真的？” “我已经和赛琳娜交往了。我们打算从下个月开始同居。” …… 叮叮当当、乒乒乓乓。 “房顶也快修好了，这次真快。”白影开心地说，“所以说，接下来发生了什么呢？” 封华站在纸堆之中，一抹越来越小的光映在他的面颊上：“所里的人来接我了，但我每天晚上依然会到楼下等他，七天。” “那可是七月，你怎么忍受的？” “是啊。那时候，只要稍微打盹，我就会梦见自己杀死了那个女人。好几次，我自己的身体先动了起来……” “但，你还是没有杀她。” “对。” “你打动封烨然了吗？” “当然没有。” “他没有下来看你？” “没有。” “一次都没有？” 封华皱眉，似乎有些头疼：“没有。” “……那之后呢？” “我离开了。很无趣吧。” “修好了。” 伴随着白影的声音，整个空间一片黑暗。 白影轻轻一吹，一根蜡烛亮了起来，它在烛光中翻着纸页儿：“我们来整理一下，墙覆盖的时间线，是从你出生开始，整整八年的事情，也就是……嗯，从2232年圣诞节到2239年冬的故事，而屋顶虽然是第一个故事，其实发生在墙之后，从2240年开始，持续了半年多。”
