1
    清凉的夏夜，暖风拂面，我站在轮回酒吧的对面，看着小程同学走向我。
    那张我很少面对却记忆深刻的脸上，没有任何表情，但因为染着路灯的微光，给人一种特别的温暖感。
    他走到我身边，什么都没说，只轻轻牵着我的手，穿过空寂无人的马路。
    那条马路分明很偏僻，连个路过的人都没有，更何况汽车，可他牵着我的手，牵得牢牢的。
    他的手和我想象的一样温暖，坚定......
    2
    走进酒吧，酒保看来跟他很熟，一见到他就问：“想要喝什么酒？”
    他看我一眼，问：“橙汁行吗？”
    我点头。
    于是他点了两杯果汁，我们一人一杯，我猜他大概是想跟我谈些重要的事，希望我们都能保持绝对的清醒。
    在昨晚的包厢里，我们面对面坐着，分明夜凉如水，我却觉得气氛十分燥热。
    “你从什么时候开始......喜欢我的？”我问他的时候，脸都烫得能煎蛋了。
    他笑笑，不回答。
    “到底什么时候？”
    他还不回答，我还问。
    被我逼的没办法，他干脆答：“你说了算吧，你认为是什么时候，就是什么时候。”
    这个，也能我说了算？
    3
    看出小程同学不愿意回答，我决定换个问题：“你什么时候开始......不喜欢卓卓了？”
    他回头对服务生说：“加两瓶啤酒。”
    呃，我是不是问了不该问的？
    两瓶啤酒见了底，小程同学才说：“我和她只是普通的同学关系，我对她从来没说过不该说的话，做过不该做的事，你为什么会以为我喜欢她？”
    “因为那个橘子啊！”我义正言辞质问，“你既然不喜欢卓卓，那为什么你把橘子给了卓卓，不给我？”
    小程同学认真回忆了好一会儿，问了一句我差点吐血的话：“哪个橘子？”
    我喝了一大口橙汁，压下即将吐出的血：“就是大二的时候，你遇见我和卓卓，你把手里的橘子给了卓卓，唯一的橘子，你给了她。”
    “有这件事吗？我不记得了。”
    我：“......”
    我打算牢记一辈子的事情，他居然完全没印象。
    他看我出我对那个橘子十分介意，又仔细想了想，对我说：“如果真有这件事，那么以我的逻辑思维推理：我当时一定是想给你们两个人，她离我近，我顺手给了她，之后，她一定分了你一半。”
    卓卓的确分了我一半，可是这不是重点，重点是那一半是卓卓给的，而不是他。
    我又问：“你为什么不把橘子分成两半，给我们一人一半？”
    “一个橘子而已，我还郑重其事分成两半，给两个女生，你认为我会那么无聊吗？”
    说实话，他确实不像那么无聊的男生。
    小程同学又说：“还有，以我的逻辑思维，我想送女生橘子，至少要买个十斤八斤才好意思送，怎么会只给一个……我当时一定是顺手给的，根本没过脑子。”
    “哦。那你当时脑子里在想什么？”
    小程同学对服务生说：“再来两瓶啤酒。”
    呃？我又问了不该问的吗？
    4
    我本来还想问问他和卓卓到底有没有交往过，那次的“年夜饭”究竟发生了什么，可看见又两瓶啤酒见了底，他的眼神些许迷离，我决定——下次再问。
    后来，小程伸手，握住我放在桌上的手。
    他问我：“这么多年都过去了。现在只剩一个月我就要离校了，去其他城市……你为什么现在要来找我？”
    “我，我知道现在不是时候，我们即将毕业，这是结束一段感情的最佳时机，而不是开始……可是，那不重要，重要的是——你想不想和我在一起？”
    他没有回答我。
    可我能读懂他的犹豫。
    他曾经想过，可那个时候我没有勇气，选择了逃避。
    现在，我不想逃避了，可我们要面对太多现实的问题，空间的距离，彼此的距离，还有许多许多未知的阻碍，这不是一个美好的开始，注定了很难有一个美好的结局……
    5
    我们在酒吧坐到公寓即将锁门。
    他送我到公寓门前，我正想走进公寓，他突然又拉住我的手。
    我一回头，他的吻落了下来。
    柔软的双唇轻轻碰触，只是碰触，我顿时有种被电击中的错觉。
    夏夜的风，格外温柔......
    这个吻，浅尝辄止，没有更深的探求。
    “我们试试吧。”他在我耳边说。
    “试什么？”
    “试一试不分手的恋爱。”
    “不分手......”
    “不分手！”
    那一晚，我不停舔嘴唇，总觉得嘴唇好麻，该不是中毒了吧？
    6
    午夜，我抱着小新弟弟辗转反侧，手机响了。
    我看见屏幕上显示的名字，愉悦地接通。“喂……”
    小程同学的声音在耳畔响起：“明晚有空吗？”
    我悄悄看一眼床上熟睡的室友们，小声问：“有事吗？”
    “想约你去看电影。”
    “……你不是又打牌输了吧？”
    我依稀听见他的声音里噙着笑意：“如果不是呢？”
    我认真思索好久：“……也去。”
    “明天，哦，是今晚五点半，我在三公寓门口等你，我提前五分钟打电话提醒你。”
    “不用提醒了，我忘不了。”我看了一眼卓卓，“你还是在电影院等我吧。”
    “嗯，好吧。”
    我正准备挂电话，听见他又说：“我睡不着……”
    “我也是。”
    “那我们聊一会儿吧。”
    “嗯。”
    然后，我们开始聊天，聊的什么完全不记得，只记得我蒙着被子和他聊得特别开心，笑得要憋死了，还是不舍得挂电话。
    后来我睡着了，等我睡醒时，电话还在耳边……
    7
    我和小程同学看的第二场电影，是星爷的《大话西游》。
    这部星爷的经典喜剧片，毫无意外地让我痛哭流滴。
    紫霞仙子说：“我猜到了这个开始，却没猜到这个结局……”
    我抱着纸巾泪流满面，小程同学伸手搂住我的肩，抚慰地拍着我的背。
    我正悲恸欲绝，有新任男友慷慨贡献肩膀，我当然不会客气，好好享用一番。
    他在我耳边说：“你知道吗？我第一次约你看电影的时候，你一直在哭，我一直在想.....”
    “想什么？”
    “想我应该借给你肩膀用用。”
    我抹着眼泪问：“那你为什么没借？”
    “我怕你不还。”
    我憋不出笑出来：“真小气。”
    “其实我最怕的是......我不想让你还了。”
    凭我对小程同学“大方”性格的了解，我相信后者的可能性更大！
    ——《爱情秘笈》第十二课——
    常常有人问我：爱情有保质期吗？
    我认为，是有的。就像食物有保质期一样，爱情过了保质期，也会变质，食之无味，弃之可惜。
    但同样的，爱情也和食物一样，可以通过一些方法延长保质期。
    比如，选择一个适宜的时间冷藏一下，适时加点盐让口味变重，或者稍微放点防腐剂......
    总之方法有很多，看你是否愿意花心思去“管理”！