他用这些把我填满。

    活过来了。

    问他要不要和我谈恋爱。

    他扬着潮红的脸，嘴硬说自己是直男。

    到最后终于动摇了，他说他有一个条件。

    “什么条件？”

    他的眼珠子滴溜溜往我的屁股上溜：“让我也干你一回。”

    ……小色胚。

    「4月12日」

    出门回了趟军区，老婆差点没了。

    我在学校附近的一条小街里找到他，那些人用脏手把他摁进水井中，他苍白的手指挣扎渐弱，我撞开那些人把他抱起来，喊他的名字。

    他湿漉漉的脑袋虚弱地贴在我的胸膛上，横流的鼻血弄脏了他的侧脸，我想把他擦干净，但更想先把那些伤害他的人全都杀死。

    “够了，够了！黎凯，停下！”

    我不知道什么时候又差点发了狂，他扑过来阻止我，小脸惨白，肯定吓坏了。

    我告诉他难受就哭出来。

    他看上狼狈糟糕，但偏偏竖起了一副脆弱不堪一击的盾牌，认真地说：“为什么要哭？我刚才都没哭，我很厉害。”

    不知道是在说给我听还是说给他自己听。

    其实他不需要厉害，他只管嚣张跋扈，眼泪和难过都可以留到我面前。

    “真的吗？”他看起来不太相信。

    我摸他后背那条凸起的尾巴骨，笃定地告诉他，只这样的。

    小浣熊哭了，没关系，我会帮他舔掉眼泪。

    从医院回家之后，我们约好苟活到对彼此都厌烦的那天就去一起跳海殉情。

    但我得纠正一点，这点很重要——

    “和你在一起不是苟活，是快活。”

    「5月21日」

    他的生日，我去天文研究所买下了一颗小行星命名权，连同那颗行星一起送给他。然后在锁骨下纹了那颗的星星的编号。

    他一边骂我败家，一边宝贝地把那颗星星藏起来。

    真像小动物似的。

    还有我发现自己最近总忘事，不是个好预兆。

    把要去接小浣熊放学写在行程本上，这样应该不会忘了吧。

    「6月8号」

    还是忘了。

    答应过他不能冲动杀人的，也忘了。

    这时候他应该考完试出考场了吧，别的小孩都有家长等着，他没看见我会不会很失望？想去见他，想抱抱他，想逗他笑，但好像不能了。

    对不起啊小浣熊。

    【一千二百一十五天的告别】

    离开时老头问我要带什么，我想了想，把dv带走了。

    其实程洹不知道的是那架dv里有两张储存卡，有一张是性爱影像，另一张则是我乱七八糟录的一些生活日常。

    太想他了觉得熬不住的时候就拿出来悄悄看。

    我在那张生活日常的储存卡里翻到一段我没有印象的录像，看时间应该是我试着打理舅舅的公司的那段时间，常陪客户，喝酒喝到很晚才回家。

    录像以俯视角度拍到我的脸，能看出运镜那人不怎么熟练，画面抖得厉害，没头没脑地怼在我脸上拍了一会儿之后，就把dv被放在矮几一角，正对着沙发。

    录像里，程洹趴在我身上，偶尔用手捏着我的鼻子作弄我，过了会儿大概是自己玩得无聊，他试着和完全变成酒鬼的我说话。

    声音比平时软一些，眼睛亮亮的，嘴唇附在我耳边低声道：“别太累了，以后换我赚钱养你。”

    他和其他小孩都不一样，总喜欢把这种事情往自己身上扛，跟着我也没捞到什么好处，反而总是受伤。

    我给他说：“没人会和疯子谈恋爱，我总拉着你向地狱沉沦。”

    他笨拙又小心地擦掉我的眼泪，反驳道：“不是沉沦，是降落。”

    我看着他的眼睛，总觉得里面有一支黑黝黝的枪口对准了我的心脏，砰的一声，蹦出一朵玫瑰花来。

    原来他对我说过这么一句话。

    真是绝望又浪漫的世界，因为有他在，所以才没那么糟糕。

    没有经常能够给他写信的时间，刚到南国时战事忙乱，有时累到靠着墙就能睡着。部队里的人说我冷血得像机器人，要是小浣熊在肯定会小声骂他傻逼。

    终于有时间写信寄回国内，提起笔却一下子词穷，最终只落下两个字“想你”，然后一发不可收拾，写了满篇的“想你”。