“什么乱七八糟的。xiaoshuocms.net”老麦发动汽车，哈哈一笑，“去吃饭吧?” 我“哦”了一声，拉出安全带系好，忽然说:“你信不信我失忆了?” 麦臻东哧地笑了，“我听说外国人脑震荡之后醒过来，就忽然只会说中文了。” “不信拉倒。”说真的，我也没什么底气，毕竟拿不出证据来。 “你就是纯粹闲出病了。”老麦很肯定地说，“苏汶给你放假到什么时候？” 老麦干脆地转了方向，“行，那你明天跟我走。” 车子奔驰在国道上，我啃着汉堡，在看看后座上满套的装备，“师父，咱们干吗去？” 他一手扶着方向盘，若有所思：“做一件很有意义的事。” 老麦眼中“很有意义”的事究竟是什么？ 是每三个月固定换一个女朋友？还是具备“把每个片场的工作人员骂哭”的能力？ 我沉默片刻，十分勇敢地说：“多远？能不能坐火车去？” “就你毛病多。”老麦横我一眼，不过似乎没有拒绝。 等到谜底揭晓的时候，已是三个小时之后。 我站在一个完全陌生的小村庄外边，城市小热岛的暖意丝毫无法侵润到此处，土地都冻得硬邦邦的，有两个孩子从我身边跑过，回头看看我们，一脸好奇。 “愣着干吗？”他说，“工作啊。” “什么工作？”我有些不知所措。 他却熟门熟路，拉着我进了一间屋子，招呼里边的老人和孩子。 原来这是一个留守老幼村。村子里的年轻人大多出去打工了，留下年迈的父母和稚龄孩子相依为命。这个家实在是太多简陋了，几乎是用红砖搭起来的，墙角挂着蛛网，老人牙齿都掉没了，穿着潮乎乎的大棉袄，用含糊不清的声音说着什么。她的孙女还在上学，墙上贴满了奖状。 看着这样的场景，我心底很难过。 麦臻东坐得离老人很近，拉着她的手低低说着话。 在我的记忆里，见过在片场凶横霸道的老麦，也见过颁奖礼后的party上被女模们众星拱月、风流轻抚的老麦，却没见过这样的他。 温和、耐心，最重要的是尊重，对弱势群体的尊重。 他征得了老人的同意，拿着相机开始捕捉这座小屋的细节——灶头边倾倒的玻璃瓶，发黑的棉被，以及磨破了鞋底的布鞋。 他拍的特别认真，丝毫不亚于在奢华的片场给金像奖的影帝影后拍获奖特辑。 可我还是觉得疑惑，我从来没有在哪里看到以“麦臻东”署名的社会性新闻图片。 又冷又饿地拍到了晚上，才七岁的小孙女踮着脚尖炒了盘蔬菜，就着冷馒头和奶奶一起吃饭。老麦车子里还有一箱方便面。他搬了出来，要些热水，每人泡了一碗，没想到小姑娘竟高兴得不得了，小心翼翼地含了一口在嘴里，半天才吞下去说：“叔叔，我前年生日才吃过一次呢。” 昏暗的灯光下，我看着小姑娘亮晶晶的眼睛，泛起一阵心酸。 直到这个时候，我才真正觉得，生死温饱才是一个人所面临的最大问题。和这些比起来，那些折磨了我很久的、所谓的爱而不得，真的单薄得矫情。 麦臻东替她们修好了总是一明一暗、光亮不定的灯泡，才和我一起离开。 深一脚浅一脚地走到村口，我忍不住问:“这些照片用在哪里?” 他从口袋里掏出包烟，抽了一支点上。我默默伸出手去，他勾着唇角看我一眼，重新把烟盒放进口袋，没理我，只是笑，“白晞，有时候沈钦隽说得也没错，你跟着我，实在太野了。” “啊?”我怎么不知道他们还在背后交流过和我有关的事儿? 等到这支烟抽完，麦臻东才把后座上的ipad递给我，我点开相册，照片一张张滑过去，都是黑白的，主角们既没化妆，也无华服，都是普通人。或者在寒冷的清晨，小摊贩在路边支起了早餐摊；又或者是雪后，环卫工一双粗粝得裂开口子的手握紧了扫把。 每一张都是普通人，司空见惯的日常，可是蓄满了力量。 可见拍摄者的风骨铮铮，肃穆得令人油然起敬。 “看得这么快?”老麦有些吃惊，“怎么，觉得拍得不好吗?” 其实这些照片我都看过了，是在某门户网站的一个摄影专题上，专题名叫《活着》。作者叫x-ray。我是在网上随便逛的时候看到的，当时便觉得震撼，于是订阅收藏了，甚至还问过圈子里的朋友这位匿名的摄影者是谁，大家讨论了一通，最后只能说:高手在民间。 没想到这个高手，竟然就是身边这个总被我看作声色犬马的师父。 “x-ray?”我忍不住吐槽说，一这个名字太土了。” “你看过?”他哈哈一笑，面有得意之色。 夜色之中，我仔细地端详他，是这个在红酒珠宝名利场里潇洒来回的男人，还是那个踩着不稳的小板凳去换灯泡的男人，究竟哪一个才是真正的他? 这里的宾馆都差不多，将就一下吧，”麦臻东停下车，手里挽了风衣，示意我下出租车。 我坐着没动，心不在焉地拨弄着安全带，问，“你不觉得分裂吗？” “嗯?”他回头看我一眼，眼波中有深邃的浓黑 “时尚和纪实，两个模式，你要怎么转换呢?” 他沉默了一会儿，唇角的笑意似有似无，“我说了，只是偶尔做些有意义的事。” “那么你在时尚圈的工作就是无意义的吗?如果是这样，内心认定了是无意义的事，你又怎么能继续下去呢?”我步步紧逼。 许是察觉到我的语气有些古怪，他打开了车顶的灯，欺近揉揉我的头，“傻瓜。时尚圈的工作是追求美，可是新闻纪实的摄影，却让我知道这个世界有多不完美。” 他认真地说:“它们不矛盾。” 他身上寒寒的，没有任何味道，却叫人警醒。 这个人，在我很绝望的时候，给我带来一份工作；在我很迷惘的时候。让我学会再看看别的事，有很多事，只要你活着，就比风花雪月更加地重要。 “师父，我可以抱你一下吗?”我真诚地着着他。 “……为什么?” “谢谢你。” 他定定看着我，唇角那抹笑意渐渐消失，“最好不要。” “啊?” “因为我从来不拒绝主动投怀送抱的女人。” “……滚。” 第二天一早，麦臻东就把我喊起来了。 因为快捷酒店的隔音设施并不好，我被门外那台公用吹风机嗡嗡的声音折腾了大半个晚上，睡得并不好。黑着眼圈打开门，麦臻东把一个热乎乎的煎饼果子扔在我怀里，“快点儿，上午还要去福利院。” 我用最快的速度刷好牙洗好脸，咬了一口已经变得有些软趴趴的煎饼果子说:“走吧。” 他负手着着我，嘴角勾着浅浅的弧度，忽然间伸出手，从我嘴边捞起一根软软长长的头发，摇头叹气说：“我在想你是不是我认识的女生里，活得最粗糙的一个了。” 我讪讪一笑，飞速把长发扎起来，解嘲说:“好养活” 他眯着眼睛，眼角处仿佛嵌了星星，笑意隐约而璀璨。 福利院这个地方我并不陌生，读大学以前，我都在那里生活。 不过正是因为这样，踏进去的时候我才会觉得有些近乡情怯。 麦臻东和负责人很熟，走在前边不知聊些什么，我一个人在后边瞎逛，顺便还跟着一群志愿者去了办公室。有人在整理档案，我凑热闹看了一会儿，旁边的桌子上是一沓入院证明。 不知道当初是谁送我进儿童福利院的呢? 我心不在焉地想着，问那个看起来挺和蔼的、胖胖的阿姨:“阿姨，这些孩子都是被什么人送进来的呀?” 阿姨答得很耐心，“……医院，公安局。” “这些名单是……” 阿姨看了一眼，“都是社会捐赠人的名单。” 我心底一暖，想到自己也是一直有人赞助着，才顺利高中毕业，考上大学的……忽然间我脑海里有什么东西溜过，我怔在那里，直觉告诉我这件事非常非常重要。可惜，那丝仅有的光亮转眼就钻进了深厚浓密、无数的神经细胞中，再也找不回来了。 许是这个原因，这一天我都精神恹恹，其实按照麦臻东惯常的工作标准，我早就该被骂得狗血淋头了。可他没有，偶尔对上眼光，我觉得他的表情有些异样。 “干吗这么看着我?”回去的火车上，我终于忍不住问。 “对不起。”他微微侧脸，直视前方，声音很低沉。 “嗯?” “今天……是不是让你想起了不愉快的回忆?”他有些不自然地揉了揉鼻子。 “你是说福利院吗?”我舒了口气，大咧咧地往座位上一靠，“不会啊。” 我在福利院生活了整整十几年。 每个知道我这段经历的人第一反应总是同情地看着我，仿佛我受了天大的委屈。等到他们知道我考取了xx大学，那种眼神又会变上一变，大约觉得我实在是“穷人孩子”艰苦风斗的典范。 可是那段时间对我来说并没有那么不堪。 或许是运气好，我所在的福利院并没有遭遇过什么经济紧张之类的问题，更加没有床说中那种“虐待孩子”的工作人员。每一个人对我都很好，我有一个向南、满满是阳光的房间，三餐虽然单调，却也很干净。学校里规定穿校服，春夏冬三种式样，发了六套。我和同伴穿一样的衣服，唯一不同的是放了学他们回家，而卧会福利院。 更重要的是，从我懂事开始，我就知道有好心的叔叔阿姨一直在赞助我。尽管我一次都没见过他们，可是每个月，我都会坚持写信，汇报自己的情况。 这种简单的生活周而复始了十几年，直到我去读大学。 对方依旧提出要赞助我的学费生活费，可我拒绝了。我总觉得成人之后，我应该负责起自己的生活，至于赞助我的好心人，我也好几次提出要去谢谢他们，可是从那以后，我就再也没有得到他们的任何消息。 我自然是要办助学贷款的，走前就问清楚了需要哪些材料，院长一边给我盖章，一边摸摸我的头发，笑呵呵的，“出去了好，出去了可别再回来了。” 我忽然觉得额头痒痒的，那个场景仿佛还在眼前…… “啊?”猛然从那个场景里惊醒过来，我想起来了一一那个让我觉得疑惑的小细节。 当时那张福利院的证明复印件还放在我的抽屉，我只知道我应该立刻回去看上一看。我才能安下心来。 火车即将进站，车厢里已经开始骚动。麦臻东接了个电话，“喂”了一声之后便刻意侧了侧身子。倒不是我有意去探听他的隐私，只不过电话那边的声音太过响亮，我只能低头刷手机，装作自己很忙的样子。 麦臻东忽然拿手肘撞了撞我，口型示意:“沈老爷子找你。” 我慌忙摆摆手，可是他已经把手机塞到了我手里，看看我有些手足无措地拿过去，笑得狡猾…… “喂，爷爷。”我硬着头皮接起来，狠狠剜他一眼。 许久没有联系的沈爷爷狠狠地在电话里抱怨了我一通，于是我只能一再地诚恳道歉，并表示马上回去看他。 “倒不用专门来看我，十六号晚上就能见到了。”爷爷在那边沉吟，“你会来吧？“ 十六号是什么日子?我有些茫然。 “好啊好啊。”先答应下来再说，我这么想着，听爷爷笑得爽朗，“我让他们把你的位子排我旁边。” 挂了电话，我才问:“十六号什么日子啊?不是集团庆典吧?”
